羽化

作者/张紫晨

天气凉爽，我脑海里产生了一个念头，今天真是个适合闭眼的日子啊。

外公倒得突然，我大概是家里面最后一个得到消息的，我妈在星期六的下午三点钟给我打来电话，接通之后，她说：“孙浩，你外公倒了，来三院。”我从床上爬起来，穿衣洗漱，最后打车赶到三院，他的儿女后辈已经全部到齐，围在ICU外面，我像一个异类一样接受着他们目光的扫射，我走进人群，一个一个问好，首先是我的二舅，然后是我的三姨、三姨夫——那个在中国生活了三十几年的洋鬼子，最后是我妈，我妈面露愠怒，因为我姗姗来迟，在这样一个重要的事件上面，这也许会让别人对我们一家的孝心产生质疑。我这才发现，我爸也不在现场，于是问我妈，我爸呢？我的问题使得我妈在姐弟间的地位又矮了一截，咬牙切齿地拨通我爸的电话，说：“孙庭，你能干点儿人事吗，人呢？”我凑近过去，听到那头有麻将的声音，接着是我爸说话：“跟人谈事呢，结束就过去。”我妈说：“你谈你妈。”

声音太大，惊动了旁边正坐着玩手机的劳拉，她是我三姨跟三姨夫的产物，十二岁，有着一半的英国血统，却连外公的英文都不会拼，她赤脚站在塑料椅子上，沉一口气，模仿着我妈的口吻，怪声喊道：“你谈你妈。”喊完在椅子上蹦跳，三姨过去捂住她的嘴巴，并且对我妈说：“注意影响，孩子在呢。”二舅这时候开始给我们众人讲解起事发的具体经过，因为他至今未婚，一直跟我外公住一个屋，一个住东边房，一个住西边房。

他说：“早上人还活蹦乱跳呢。”

我三姨夫打断他，说道：“我在中国生活三十多年了，没听过用活蹦乱跳形容老头的。”

二舅昂着脖子，说：“就知道这么几个成语，活蹦乱跳，狼狈为奸，红杏出墙，人仰马翻，来，你从里面挑一个。”

我妈不满地说：“什么时候了？”

二舅继续说：“早上还精神着呢，我给他下了碗面条，胃口奇好，一碗面条干了半碟酸黄瓜，连面汤都喝光了，吃完早饭就看电视，《末代皇帝》，还跟我说慈禧这老不死的，垂帘听政，他要是同治，就把他砍了。我说，爸，都是历史，没有慈禧垂帘听政，都赶不上我们新中国。后来我去买菜了，他说中午想喝排骨汤，我给买了根肋排，两根玉米，回来就看见人倒地上了，吓得我赶紧打120送医院，不信你们来摸摸，我这会儿后背都是一身汗，还没缓过来呢。”

三姨插了一嘴：“那就是你也不知道他为什么倒。”

“我估摸着被慈禧给气的。”

“他真当自己是同治啊？”

“你懂个屁，有人看剧就容易入戏。”

“滚你妈的。”

“咱俩一个妈，你骂吧。”

我听他们也捋不出个因为所以来，就坐旁边椅子上，看劳拉玩手机，全情投入，也不理我，从进医院到现在，连声哥都没叫过，我妈以前就说劳拉没礼貌，从不叫人，把她逼急了就直呼其名，有一次所有人回家吃饭，饭桌上我三姨没给她夹鸡腿，她就一边用筷子敲碗一边喊：“赵美兰，我要吃鸡腿。”我爸回来就说不知道谁教的，我妈说指定是那洋鬼子教的，外国人都这样，显示自己民主呢，孙浩要这样，我脸都给他抽歪了。我爸说，你妹也不是什么好东西。总之我爸妈一直就不喜欢劳拉，没礼貌是一方面，另一方面也不喜欢那洋鬼子，觉得外国人来中国都没憋什么好屁，要么骗人，要么骗钱，还虚伪，也不知道赵美兰怎么看上他的，家风不正，出了这么个崇洋媚外的，早生几十年绝对是个当汉奸的。

我问劳拉：“玩什么游戏呢？”

这是我第一次主动跟劳拉说话，最开始是不敢，毕竟一半血统是英国人，生怕她一张口就给我讲English，后来才知道，她英语水平还不如我呢，仍然没主动跟她讲过话，因为谁跟她讲话她都爱答不理的样子，我懒得自讨没趣。劳拉头也不抬，手指在手机屏幕上划来划去，甩着一头金色的头发说：“消消乐呢，别烦我。”

我作为兄长的尊严果然被她践踏，换平时我肯定不乐意跟她计较，但今天不知道怎么的，心里就是咽不下这口气，决定涮涮她，于是接着说：“你妈说你英语不行啊，你不半个英国人吗？英语也算你半个母语了，怎么还母语都说不好呢？”

劳拉脸唰一下红了，装作若无其事，手指仍然一刻不停，我继续刺激她：“你到底行不行啊？”

劳拉恼了，说：“你听我妈扯呢。”

我说：“那我考考你啊。Fuck是什么意思你知道吗？”

劳拉鼻子闷哼一声，将手机掷在椅子上，回头冲我比了个中指，说：“Fuck you。”气势磅礴，被那洋鬼子听到了，正声喊道：“劳拉！”劳拉受到训斥，瞪我一眼，拿起手机继续玩，任凭我怎么逗也不开口了。

那边我二舅还跟我妈我三姨说着，扯不清我外公到底怎么倒下的就扯别的，说我外公每天都要吃水果，每天还得不重样，他这当儿子的就每天买不同的水果回来，又说我外公房里没空调，一到夏天他们俩就换房间睡，把有空调的留给我外公，自己就摆个电扇吹。说来说去中心思想就一点，他把我外公照顾得很周到，我三姨问：“你把人照顾挺周到，怎么还倒了呢？”

我二舅说：“这事怨我啊？谁知道他身体里的细胞怎么想的？就看我不在，趁虚作乱呗，我但凡要不是出去给他买排骨，他也不一定倒。老三你啥意思啊？今天怎么老针对我呢？”

三姨没说话，双手交叉，抱在胸前，头扭到了一边，我二舅又说：“我大姐夫呢，怎么还没到？就等他一个人呢。”

我妈乜他一眼，说：“你有这闲工夫管别人还是先想想里面那个吧，那个是你正儿八经的爸。”

“用得着你提醒啊？你也想想你自己吧，我大姐夫这样，肯定是外面有人了，我替你感到悲哀。”

我妈把手里的包扔出去，正砸我二舅胸口，我二舅弯腰踉跄着后退了两三步，劳拉又过了一关，我的耳朵里除了听到他们几个在讲话，剩下的就是手机里时不时传来的欢呼，great、unbelievable，也不知道劳拉听不听得懂，此时此刻，最安静的莫过于我们这对年龄悬殊的兄妹了，劳拉收起了手机，从椅子上跳下来，对着我三姨喊：“赵美兰，我要撒尿。”进化了，现在不用逼就能自如地直呼其名了。我三姨皱着眉，咬着牙，话几乎是从嘴巴缝里蹦出来的：“你知不知道你是个女孩儿？”

正在众人各说各话的时候，我爸来了，腋下夹着皮包，假的路易威登，他当个宝，走哪儿都夹着，他走过来，先给我二舅发烟，二舅笑着说：“孙总到了。”

我爸假装皱了皱眉，说：“忙，刚开完会，马不停蹄就赶来了，人怎么样了？”

我妈黑着脸说：“回家跟你算账。”

我爸说：“这就是你不对了，爸都这样了，你还惦记什么呢？”

二舅横插进两人中间，把烟架在耳朵上，说：“没出来呢。”

“怎么到三院了？医疗水平太差，活人能给你治死了，去市人医啊，我有认识的人呢，我给他摇个电话，你们等着啊。”

我厌烦地说：“省省吧，省省吧，人在里面呢。”

“知道人在里面，提前部署你懂不懂？等人一出来，咱立马无缝对接市人医。”

我二舅上前揽住我爸肩膀，说：“大姐夫，走走走，我陪你出去抽支烟，这儿交给医生。”

我也莫名其妙地跟着他们走了出去，看他们倚着医院外面的立柱抽烟，医患来来往往，我被裹挟其中，在他们抽了半支烟后，我独自走到了住院部旁边的人工凉亭，凉亭里坐着个女人，正抹着眼泪打电话，说话断断续续：“啊，在三院，在三院呢，人……我不知道呢，你们来啊，快来啊，我……我一个人怕。”我坐到她的对面，天空蓝得不像话，蓝得发黑，我用目光丈量着天空与大地的距离，一架飞机掠过，留下一道白色，如同挤出的奶油，女人打完电话，把手机装进包里，急匆匆地走开了。我背靠后面的木头栏杆，一阵一阵的花香飘过来，天气凉爽，我脑海里产生了一个念头，今天真是个适合闭眼的日子啊。

我外公出来的时候已是晚上九点半，躺在一张床上，大家都围过去，猜不准他现在是什么状况，医生说再住ICU观察两天，我二舅说：“住ICU一天多少钱啊？”医生没理他，推着人进了病房，二舅又问我们：“住ICU一天得多少钱啊？”三姨夫说：“至少得七八千，上万也可能。”二舅听完又跑我爸身旁，说：“大姐夫，转市人医呗，你不市人医有人吗？”

我爸说：“你想什么呢？住哪儿都这个价。”

二舅目光一一扫过我妈和我三姨，说：“都是子女，尽孝道的时候到了。”

我妈和我三姨没吱声，劳拉从后面往人堆里挤，挤进来一个脑袋，说：“赵美兰，我饿了。”被她一提，大家都饿了，下午守到现在，水米未进，商议先去外面吃个饭。

找了个小饭馆，全家人落座，几人照着菜单随便点了几个菜，服务员拿菜单的时候我三姨又夺过来，递给劳拉，说：“劳拉，看看有你想吃的没？”

劳拉没看菜单，说：“我想吃螃蟹。”

我三姨问服务员有螃蟹没？服务员说没，有虾。三姨说那就虾。服务员拿着菜单准备走，又被我爸叫住：“有冰啤没？”我妈在下面踢他一脚，被我看见了，我爸有些愠怒：“踢我呢？”我妈说：“你没轻重啊？”我爸指了指二舅跟三姨夫，问：“你们喝不喝？”三姨夫没说话，不知道喝还是不喝，二舅说：“那我就陪大姐夫喝点儿呗。”

等待上菜的过程里，我爸跟我二舅一刻不停地抽烟，我爸嗓门儿大，就听见他一个人声音，说着风马牛不相及的事情，美国怎么找我们不自在，西方资本主义国家怎么跟风，都他妈的鹰犬，尤其是那个英国，嚎得最厉害。我就盯着我三姨夫看，他若无其事，我心想，这人是挺虚伪。聊完国际大事又聊国内大事，唾沫横飞，慷慨激昂，跟演讲似的，也没人搭腔，侃了十来分钟，大家发呆的发呆，玩手机的玩手机，他自觉没趣，起身说：“菜上这么慢呢，我去催催。”我也借机去了趟厕所，从厕所出来时，看到我爸正打电话，模样鬼祟，一手还护着嘴巴，我也不喜欢管他的破事，叫了声爸，意在提醒他别干这掩耳盗铃的事，看着就不对劲。

一顿饭吃到接近十一点，劳拉嚷着要睡觉，我三姨、三姨夫带着她就走了，我二舅喝完了酒，面色潮红，说要赶紧去医院，不能太长时间没人在，也撤了，剩我们一家三口，我妈也没急着找我爸算账，先念叨起了我二舅跟我三姨，没一个省油的灯，听老二那话，住院费还得三人均摊，简直不合情不合理，说来说去，说到了我外公头上，说他偏袒二舅，我和我爸哈欠连天，基本是一句没听进去，我妈一拍桌子，吓得我俩一激灵，一脸无辜地看着她，她说：“走了。”我们往外走，听我妈又开始数落我们俩，老的指望不上，小的也指望不上。走到饭馆儿门前，还没踏出门，被服务员拦住，跟我们说还没结账呢，我妈顿时气得跺脚，我爸从他的假路易威登里摸出几张票子，交给服务员。

后来我们也没有去医院，我在路口跟我爸我妈分别，各自打了辆车，心里估计，我妈晚上跟我爸有一阵要闹呢。好在我搬出去了，最烦听他们吵架，从小到大就没停过，三天一小吵，五天一大吵，吵开心了还爱砸点东西助兴，前几年我爸学坏了，吵完架就躲出去，一夜一夜不见人，我妈于是又怀疑他在外面有人，等他回来吵得更凶，闹得更起劲，我就纳闷儿，这两人当初是怎么走到一块儿去的，也算是个奇迹，而且吵成这样也不离，有时候我都忍不住想劝他们，要不离了算，对彼此都是个解脱，也不用怕对我有什么影响，少了你们一个，我还乐得耳根清净。

到家还没来得及换鞋，我妈电话就来了，声泪俱下，说跟我爸下车后理论了两句，我爸就不高兴了，这会儿不知道又去什么地方鬼混了。我把手机开公放，换好鞋子，听我妈控诉我爸的罪行，这次说得有板有眼，确定了他在外面有个女的，连在什么地方认识的都摸清楚了，要去抓奸，还让我跟她一起去。我说：“妈，睡吧，有什么事明天再说，折腾半天，怪累的，我爸找女的你就让他找去，天要下雨娘要嫁人，你管得住他人，管不住他心，你要咽不下这口气就离婚。”我妈气得骂我：“生了你这么个玩意儿，你有良心没有？你就跟你爸一个样，我命好苦啊，个个都来欺负我。”我手机放一旁，听她念经，自己去冲了把澡，洗完澡出来，电话已经挂了，我如释重负，瘫在床上。

按目前情况来看，这几天是少不了要往医院跑了，在我印象里，我外公身子骨一直都还不错，按理不该说倒就倒，但凡事也有例外，就像我二舅说的，谁知道哪个细胞暗里憋着坏呢。其实我跟他也没有什么深厚的情感，主要是见面次数少，基本也就过年去一趟，他瞧不上我爸，觉得我爸这人喜欢弄虚作假，而且专干投机倒把的事情，为人所不齿，于是不分青红皂白地连我也瞧不上了，小时候过年去给他拜年，不留意把他贴门上的春联抠破了，逮着我骂，还让我以后不许来他家，我脾气也是大，一把给他把整副向阳门第春常在全给撕下来了，他回屋拿鸡毛掸子就抽我，就看一老一下，一个追一个跑，鸡毛满天飞，我跑得快，哪能让他追到？最后不知道哪个逼伸出一脚，把我给绊了，使我成功落到他手里，打得屁股开花。事后推断，那一脚大概率是那洋鬼子伸的，洋鬼子都奸诈。

长大之后对我态度倒是有所改善，虽然也没说过几句，但不像小时候，令我称奇的是他不仅对我，对劳拉也没什么好脸色，就劳拉让赵美兰夹鸡腿那次，旁人都不吭声，他蹭从椅子上站起来，骂她没礼貌，把劳拉给骂哭了，一听她哭火就更大了，说：“再哭以后不许过来。”我三姨赶忙把劳拉护怀里，责备我外公对外孙女太凶。我私下里想，莫不是他瞧不上我爸，也瞧不上洋鬼子。后来还是我二舅给我解的疑，跟我爸没太大关系，主要是我外公这人不喜欢小孩儿。我说还有这种话。他说我外公以前是小学教师，我说这我知道。他说文革时被迫害了，天天拉出去批斗，班里小孩儿就开心了，原本管着自己的老师突然变犯人了，就想着法欺负他，白天跟着群众拿鸡蛋白菜砸他，晚上在他屋外撒尿，还有一次，他蹲大号，被几个小孩儿推粪坑里了，要不是有人发现，估计得淹死，捞上来的时候一身的屎尿，几个小孩儿就在旁边拍手叫好。从那之后，我外公就不喜欢小孩儿，甚至可以说是憎恶小孩儿，觉得小孩儿天生就是坏坯子。赶上我跟劳拉从小也没干过什么讨他欢心的事。

所以我长大之后反而不是那么招他厌了，罪恶的因子随着我的生长被稀释了。

我一直在想，人是否对自己的大限之日有着精确的预估，譬如我的爷爷，临走的前一天晚上，让我爸给他穿好衣服，然后他就平静地躺在床上，第二天早上，我们去叫他时，他已经没有了气息。再譬如我的外公，他在临走前两天就已经算到了自己死亡的日子，没有悲伤，没有惶恐，目光空洞地看着雪白的墙面，对着我二舅说：“你提前安排好，日子就在两天后。”时间之于我们的最大魅力莫过于它就像一个随机生成的谜题，使我们永远也猜不到答案，但是时间之于他，已经毫无价值，他已经看穿了这个带有愚弄意味的恶作剧，所以，他很坦然，不惧这种造化的玩弄。

第一天里，他尚且还能用微弱的声音讲话，他说：“我这辈子就三件事总也过不去，第一件就是被我的学生推进粪坑里。我后来从农场里捡了一支猎枪，有两发填好的子弹，我端着枪想去杀了他们，都到他们家门前了，枪举在手里，没能扣下去，回去的时候路过七闸桥，站在桥上对天空放两枪，然后把枪扔进了河里。其实我很后悔，我不该放过他们，我饶了他们就没法儿饶了自己。”

讲完第一件事，他没有立即讲第二件，因为他的底气不足，说完已经不住地喘，甚至说的时候，也不是很连贯，好多发音都不是特别清楚。我爸被一个电话叫了出去，在他出去后没有一分钟，我妈也机警地跟了出去，我的三姨正打算从劳拉手里抢回自己的手机，但是劳拉抵死不给，两人正针锋相对着，洋鬼子没来，三姨也没提他，二舅正把头探出窗户外面抽烟，听我外公上气不接下气，就一回头，说：“爸，你少说两句吧。”

我没想到，对此唯一感到有兴趣的人居然是我，我迫不及待地想知道，第二件跟第三件事是什么，那边劳拉跟我三姨几乎干起仗来了，因为劳拉说：“赵美兰，fuck you。”我三姨上去就是一嘴巴，劳拉将手机砸到地上，使出一身蛮力朝我三姨身上撞击，双腿轮番上阵，踹我三姨。我坐在陪护的椅子上，静静守候着，等我外公捋过这口气，我看到他的嘴唇已经启动，干张了几下，没有字蹦出来，预热了会儿，终于又说话了：“第二件事是我住的这老房子，十年前就说要拆迁，那时候房价才三千多，我想着，拆完换套新房子，我还能多存几个下来，拆了十年也没拆掉，今年房价都靠两万了，再这么下去，哪天真拆了，我连一套新房子都换不到。我现在看着那房子就全是气，我真想抡个大锤子，自己就给它拆了，它跟我一样，已经过了黄金年龄了，不如死了算，不能我死了它还在，我咽不下这口气啊。”

尾音拖了很长，然后哼哼着，胸膛起伏，没人看他，二舅的烟还没抽完，三姨跟劳拉兵戎相见，病房外的走廊里传来我妈的声音：“你跟谁打电话呢？操你妈的，我问你跟谁打电话呢？”但听不到我爸的声音，我起身，关上病房的门，又坐回陪护椅，我的外公顺过这口气来，没有急着开口，环视了一圈房间，目光没有在任何一个地方长时间停留，最后又收回到雪白的墙面，说道：“第三件事是去年，我在六水河大桥的桥洞下面碰到个卖古玩的，我从他那儿淘了两枚开元通宝，他不识货，五十块钱卖给我了，按照行情算，一枚开元通宝市值不在一百万之下。”

二舅将烟从窗口扔下去，转过身来，外公接着说：“我寄给人鉴定，一个月后给我寄回来了，说是假的。我不认，又寄给另外一家鉴定，结果还是假的，连续鉴定了四五回，结果都一样。你说问题出在哪儿呢？我怀疑是第一个鉴定的人给我调包了，我造孽啊，给人送了二百万。”

接着他便再不说话了，我二舅问：“第一家鉴定的在哪儿呢？我去砸了他。”

我外公已经闭上了眼睛，任凭我二舅怎么问也不予理睬，我妈进来了，披头散发，看样子在外面好好发了一通疯，我爸紧接着进来，衬衣纽扣被扯掉了一个，露出小半个胸膛，我妈问：“我爸说什么呢？”没人答她，她将目光投向了我，好像是对我发出的疑问，我说：“他说他给人送了两百万。”

我妈惊呼：“什么时候的事？”

三姨说：“别激动了，被卖古玩的给骗了，淘了两枚假币，以为淘到了宝，要发财了呢。”

我爸在后面说：“咱爸不读书人吗？读书人不是视金钱为粪土吗？”

“你闭嘴吧。”

中午的时候，我们跟三姨、劳拉去外面吃饭，留我二舅守着，路上我爸问：“你男人呢？”

三姨没好气地说：“不关你事，你少问。”

劳拉蹦到我爸眼前说：“跟赵美兰离了。”

我三姨掐着劳拉的胳膊，劳拉尖叫，三姨说：“再乱说我撕烂你的嘴。”

我们都没有再问下去，吃饭的时候，我三姨要了瓶冰啤，我爸陪她喝了点儿，几杯酒下肚，我爸胆子壮了些，询问道：“为什么啊？”我三姨干脆也不藏着了，坦承事实，然后说：“过不到一块儿去。”我妈说：“怎么能呢？这么多年都过下去了。”三姨说：“中外有别，有物种隔阂，行了吧？”我爸不问了，举起酒杯，说道，理解，走一个。我三姨一饮而尽，重重将酒杯掷在桌上，嘴里发出一声长嘶。劳拉摔了我三姨的手机，坐不住，又来跟我要手机，称谓也没有，张口就说：“你手机呢？给我玩会儿。”我假装没听见，她在桌底下用脚蹬我小腿，我怒视了她一眼，她不畏惧，迎难而上，继续跟我索要手机，我说：“欠你的啊？”她说：“fuck you。”

酒喝完之前，二舅的电话来了，打到我爸那边的，我妈听到我爸手机响，就敏锐地将头凑过去，我爸慢悠悠掏出来，背对着我妈，然后慢慢回过来，我妈迅速扭动他的手腕，看清了来电显示，鼻孔里发出冷哼，我爸开了公放，扔桌子上，二舅问吃完没呢？我爸说：“马上结束。”

“上来给我带份饭，饿死了。”

我妈杵到手机屏幕上说：“你吃白食啊？”

“你几个意思啊？我大姐夫还没说话呢。再说了，我守的谁啊，不是你爸啊？”

我爸拨开我妈的脸，说：“好，给你打包几个菜，等着啊，马上结束。”

吃完回医院的路上，我妈一直搀着我三姨，两人突然之间好像有了说不完的话，我拎着打包给我二舅的饭菜，走在她们后面，想听听她们在说什么，但是她们声音太低，我什么也听不到，劳拉走在这支队伍的第一个，昂首阔步，任谁也猜不到，这个金发碧眼的小姑娘跟我们有着血缘关系。队伍的最后面是我爸，他看起来心情不错，一路哼着歌。

我二舅吃着饭，我妈和我三姨坐到了陪护椅上，两人依然在小声交谈着，劳拉站也不是，坐也不是，好像浑身难受，我把她叫到跟前来，说：“你叫我一声哥，我就把手机给你。”她很不屑，转头就要走，我再次叫住她，从口袋里掏出了手机，她一把抓过去，没有找到可以玩的游戏，就熟稔地点开某个看视频的软件，逐条刷着。我外公似乎已经睡着了，伴随着轻微的呼吸，所以我的二舅才能大张旗鼓地讨论他的身后事。什么时候出发，通知哪些人，最后是丧葬费用的事，他愿意出一半，我妈跟三姨两人出一半，我妈和三姨充耳不闻，我二舅又重复了一遍，这次冲着我爸的方向，我爸也没接他的话，倒是我三姨先开口了，说：“嫁出去的女儿泼出去的水。”

我二舅说：“你就是泼出去的水，那也不能泼得一滴不剩啊。”

我三姨嗤笑一声，说：“早挥发干净了。”

“行，那我大姐夫呢，怎么说？”

我妈说：“关他什么事？”

“一个女婿半个儿呢，大姐夫，你说是吧。”

我爸还是不接他话，稳如泰山，二舅又说：“怎么一天没见洋鬼子？操，这就不管不问了是吧？”

三姨不耐烦地说：“离了，这事跟他没关系了。”

我二舅摔了筷子，嘴里的饭还没咽下去，含混地说：“什么逼玩意儿？遇事就跑路，人呢？看我不弄死他。”

劳拉把玩得发烫的手机还给我，一脸坏笑，在病房里大声喊道：“我看你微信了，有个女的问你要钱去打胎。”我阴着脸，恨不得把她抱起来从窗户扔下去，她见我面色不善，躲到了我三姨身后，剩下全家如火的眼神将我高悬在受刑架上，炙烤着我。而我则在心里计算着从这里到地平面的高度，大概有三十米，以降落的速度来看，如果我把劳拉扔下去，那么她会在空中滑翔两秒钟，两秒钟的时间足够她后悔了，然后她就会撞击地面，变成一滩鲜红的烂肉。

第二天里，我的外公在大部分时间内都保持着沉默，他已无话可说，晚上刚过七点，他从床上腾地坐起来，双手在空中用力挥舞着，好像要抓住什么东西一样，这阵仗吓坏了我们，我二舅去扶他，把他重新按到床上，他先是咳嗽一声，然后用铿锵有力的语调大声念道：“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”我二舅吓坏了，抓着外公的手说：“爸呀，你说什么呢？别吓唬我们啊。”

我爸轻哼一声，说：“没文化，咱爸念《赤壁赋》呢。”

谁也不知道他为什么突然要念《赤壁赋》，但是他一遍又一遍，不知疲倦，声音只大不小，后来就反复念叨一句，飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。念了有几十遍，我们不敢妄动，也不知道这算什么，大家商议了一阵，决定带他回家。我爸叫了辆大七座，众人把他抬上车，道路漆黑，不见路灯，只有汽车的远光投向前方，如同一个不见底的光洞，路上，我的外公停止了念叨，说：“带我回家。带我回家。”二舅说：“回家，这会儿就是回家，你看看，是不是回家的路。”

他们将我外公送至房中，我二舅拿出提前备好的衣服，放在他的床边，然后全家移步到了客厅，为他的后事做着一切准备。我爸跟二舅聚在一起抽烟，我觉得屋里有点闷，打算下楼转一转，迈出一只脚，我妈叫住我，问我去什么地方，我说下去转转，我妈说：“别走远。”我说：“不走远，随叫随到。”我来到楼下的花坛坐着，虽是花坛，里面却没有一株花，种满了葱、韭菜等作物，隔一米远就能闻到韭菜味，凑近味道却小了很多，抬头就能看到我外公的房间，正对着花坛的位置，亮着一盏不算太亮的灯，窗帘子半拉着。

他是个预言家，不仅能够预测到自己的死亡日期，还能预测到我将来成不了什么事，那是我高二春节的时候，在我尚未成年时遭受了他最后一次对我的非难，明明我只是安安静静地吃着酒席，他却突然问我期末考试的成绩，引得全家老小齐齐注目，面对他时，我最不缺的就是对抗的勇气，所以我就告诉了他，同时告诉了所有人。没什么值得丢人的，他满意地笑了，说：“你这辈子就这样了，以后也别指望有什么出息。”我埋头吃饭，他不依不饶：“十岁看到老，小时候就看出来以后没什么本事。”我不屑一顾，心想我还能让你给说死了啊？现在看来，他没有夸大其词，我确实没有什么本事，至今深陷于生活的泥沼之中，不值一提。

没有坐到一支烟的时间，我妈的电话就来了，催促我赶紧上楼，我以为他就趁着我缺席的空当，悄没声地走了。我爬上楼，大门开着，客厅里没有人，他们都进了我外公的房间，我外公在床上喘着气，胸膛的起伏带动了全身，盖在他身上的被子也一上一下，我爸说：“一直在喊‘我看见了，我看见了’，问他看见什么了，他也不答，你听。”

说完，果然听到我外公喊，我看见了，我看见了。声音已近沙哑，有些字节就卡在喉咙里，如被拘禁一般，上不来，下不去，永远停留在嗓子眼儿。

二舅看着我跟我爸还有劳拉，说：“是不是有外人在，他说不出啊？”

我爸斜眼瞧着二舅说：“你几个意思啊？”

二舅拍着我爸的肩膀，陪着笑脸说：“他是想跟自己的子女说呢，你们到底远一些，不定就是他最后一句了，你们能先出去一下吗？”

我爸还想说什么，我妈跟我三姨已经开始把我们往外推，然后带上了房门，不大会儿，三个人出来了，我爸问：“现在什么情况？”

我妈说：“睡了。”

“咱爸到底看见什么了呀？”

“看见你在外面有人了。”

“滚你妈的。”

我妈喝一声：“孙庭！”然后扑到了我爸身上，扯着他本不茂密的头发，我爸节节败退，嘴里喊，你撒手，你给我撒手。说话间已经被我妈逼到了墙角，我爸向我们求救：“你们来个人，把她拉开，什么时候了，发什么疯呢？”不见有人上去拉架，最后我爸脸上被抓了道印子。

我妈闹疲了，一屁股坐椅子上，神情呆滞，突然开始流眼泪，无声无息，眼泪就顺着她的脸向下淌着，经过颧骨跟鼻子中间的那道沟壑，一直到下巴，就挂在那儿，我问站旁边的二舅：“到底看见什么了，说没说啊？”

二舅说：“说了，等于没说，看见玉皇大帝，观音菩萨了。”

“没啦？”

“还看见我妈了，冲他招手，唤他过去，他说，别急，这么多年等下来了，不急这一会儿。”二舅说完给自己点了一支烟，烟雾缓缓上升，一直升到房顶，被打散。

劳拉已经在沙发上睡着，不知何时的事，似乎在我爸妈打斗之前，我三姨脱下自己的外套披在了她的身上，二舅走进厨房，取出一个蓝色的保温瓶，又从电视下的抽屉里拿了几只纸杯，给我们一人倒了杯水，三姨问：“有茶叶吗？有点困。”

二舅从冰箱里拿出一袋密封好的茶叶，我爸把茶杯伸过去说：“给我也加几片。”

二舅问：“还有谁要？”

我妈还在默默流泪，我说我不要。他们捧着纸杯，吹散热气，迟迟没有下嘴，我爸打开了电视机，正在播放晚间国际新闻，两个小国家在交火，画面里战火纷飞，一片断壁残垣，局势正在最为紧张的关头。我爸说：“都是老美搞的鬼。”

我说：“你能不能别说话了？”

他感到吃惊，说：“我连话也不能说了？”

“听你说话我心烦。”

我爸整顿起了作为父亲的威严，说：“你跟谁说话呢？有种的你再说一遍。”

我起身开门出去，我爸紧随，在楼道里继续质问我：“你再说一遍。”

“差不多行了啊。”

“你几个意思啊？”

“满屋的人，有一个爱搭理你的吗？这么大人了，不要总招人瞧不起行不行？”

我爸站在楼梯间，气得发抖。

“你赶紧回去吧，我也要回去睡觉了。”

一觉睡到大天明，手机没有响过一次，可见我外公还挺着。起床敲了两个鸡蛋，打了碗蛋花，和着面条一起下锅，吃了碗蛋花面，还没丢下筷子，我妈电话来了，没有说话，窸窸窣窣，我知道，外公不行了。

没赶上见最后一面，人还在屋里，我二舅、三姨、我妈乱作一团，我去时刚给人换好衣服。我妈跟三姨昨晚都没走，沙发上熬了一宿，眼下黑了一圈，本就无精打采，忙完一气，看上去更是憔悴，我爸在我后脚到，进屋先说：“一晚上没敢睡，生怕夜里出事，熬到五点钟实在顶不住了，眯了会儿，没想到就趁我眯会儿的功夫走了。”

众人忙乱，无暇听他为自己辩解叫苦，接我外公的人已经赶到，我爸跟我二舅上去递烟，我妈跟我三姨站在我外公的房门前，一左一右，像是两大护法，我妈顶着黑眼圈，有气无力地问：“下面什么安排啊？”

“火葬场，这时间铁定是赶不上第一炉了。”

“赶不上就赶不上吧，爸也没成心赶。”

他们进去给人补妆，我二舅一直跟着，我爸跟负责的人瞎聊：“干你们这行苦不苦？”

那人说：“干哪行不苦？你是死者什么人啊？”

“他姑爷。”

“哦。”

“干多少年了？”

“记不清了，你问这干什么？”

“瞎问问，不嫌晦气啊？”

不知道这句怎么被我妈逮进耳朵了，站房门口厉声喊道：“孙庭，你他妈的，你爸才晦气！”

我爸辩解道：“没说咱爸，你别联想。”

说完又给那人递烟，替他点上，那人说：“不聊了，我去盯着点儿他们。”

我和我爸也打算进去，走门口时我妈掐了我爸胳膊一下，我爸瞪她一眼，径直进去，走到床边，饶有兴致地看着他们在我外公脸上抹来抹去，我看到那张早已没有气血的脸逐渐红润起来，整个人的状态倒更像是睡着了，我就这么看着，竟意外觉得这张脸开始变得陌生，这使我惊恐，他们又捧起我外公的两只胳膊，做着拉伸弯曲的动作，然后平稳放下，一人说：“可以了。”我二舅向后退了一步，开始新一轮的递烟，说：“谢谢，万分感谢。”

半小时后，他们将我外公背出去，放到车上，一群人上车，领头的说：“主家呢？我们先出发，你们就跟上，到那儿还得有事。”

二舅点了点头说：“行，你们带路就行。”

我们一排站在楼下，领头的向天空抛一把纸钱，说：“起！”

车缓缓启动，我二舅、三姨跟我妈均向前跟了几步，等再回头时，我看到他们三人脸上都带着泪光。

二舅沉着声说：“走吧。”

我三姨说：“劳拉，劳拉呢？”

进屋之后，我似乎就没见过她，三姨挨个询问，没人在那时候还注意着劳拉，三姨冲着前面起步的车子喊道：“等等，等等。”

司机从车窗探出头来，有些不耐烦，三姨说：“等等，还差个人。”

“人呢？”

“我们找找，麻烦你们再等一会儿。”

“快点的。”

我爸上前去，从他的包里拿出一盒没拆封的烟，塞给司机，说：“马上，就来。”

我们分头寻找，留下我爸，如果劳拉自己回来就给我们电话。四个人一人一个方向，我向东。东边略显萧条，没有街区，也没有市集，只有一个清冷的公交站台，走过公交站台再往前，是一所私立小学的分校区，操场有几个正在除草的园丁，我象征性地喊了两声劳拉，没有应我，我只能继续往前。走了很远，忘记了自己的任务，好像我的使命就是一直往前，不能停步，终于走到一座桥，理智回归，认出来这桥是六水河大桥，我靠近，看见桥洞下果真有个摆摊卖古玩的，无人问津，挂着一面幡，我沿着河边的路跑过去，太阳隐入云层。

卖古玩的老头听到脚步声，向我看来，我走到摊子前，定住，他也不招呼我，我蹲下来，一样一样看着，有净瓶、瓷碗、牛骨，还有古币，我捡起一枚古币，不是开元通宝，是康熙通宝，我问：“是真的吗？”他说：“开玩笑。”我拿不定这话什么意思，把古币掂在手里，说道：“有开元通宝吗？”

“你自己找呗，有就有，没有就没有。”

我掂着古币，问：“有个老头在你这儿买过两枚开元通宝，你有印象没？他叫赵……算了，说了你也不知道。”

“记不清了。”

“你想仔细点儿。”

他态度不悦地问：“你到底是干嘛的？”

我说：“他死了，今天早上，人没痛苦，走前一晚一直念《赤壁赋》，羽化而登仙。”

“关我什么事呢？”

“不关你的事，他是突然倒下的，谁也赖不着。”

“能别跟我说这个吗？买卖再小也是生意，怕听这个，晦气。”

“那是我外公。”

“节哀。”

我说：“能别在这儿摆摊儿了吗？”他站起身来，撸起袖子，说：“你地盘儿啊？”

“不是。”

他说：“你是不是有病？”

我说：“算我说错话了，对不住，再问你个事儿。”

他没回，但我知道，他在听着，我说：“看见个外国小女孩儿打这儿过吗？金发碧眼，看起来就欠收拾。”

他说：“小孩儿没见着，看见个金发碧眼的大人打这儿过，看起来倒是也挺欠收拾，跟你说了一样的话，让我别在这儿摆摊儿，你们一伙儿的啊？”

我说：“不是，这两币多少钱？”

他说：“五十。”

我翻了翻口袋，没带现金，问：“微信转给你行吗？”

他说：“行。”翻出个微信支付的二维码给我，我扫上了。太阳重新拨开云层，一束光落在我们身侧两米多远的地方，我说：“谢谢。”