枯树怪物

作者/阿虎

‘我’在四川雅安地区做配电房的巡查员，工作地点附近有一大片枯死的树林，这引起了我和同事陈河的好奇，于是我们一起前去做探访。然而从这天起，有些古怪的东西却开始在我们心里生长，直到变成一个说不清道不明的‘怪物’。

1

好大的山雾。昨天还晃荡在阳光明媚的北京，今天就落在了灰蒙蒙的四川雅安。前几日，保安公司来了位高层，说要挑选些人去雅安，到一个大坝集水井配电房做巡查员。高层说：“去那儿，工资加一千。干得好，有奖金。地方偏点儿，吃得了苦的，想挣钱的，报名。”我不爱让人敲打。北京这边的保安队长太能骂人，一个廊坊退伍兵，满嘴北京话，成天“丫挺的”，干了半年，早就受够了。在很短时间内，我就做了报名的决定。都清楚雅安地震频发，都不太愿意去，报名的极少。体检是走过场，隔了一天，就通知出发。从成都下高铁，转车到乐山，之后到雅安，巡查队长亲自来接。巡查队长眼皮松散，看着还挺亲切和蔼，腰上别一串钥匙，走起路来“叮叮当当”，很符合他懒散的气质。他是个瘦子，比我矮半头，应该是没强权管人的癖好，这我就放心了。

山路弯弯绕绕，一路也没什么人烟。在偏僻的山坳里，有条河坝孤零零跨在河上。附近是备料工地，靠山根儿有座三层的灰房子，也无好看的外立面，像是临时堆在那里。唯一有点儿活力的是飘在房顶的蓝色旗子，上面写着“加油干、拼全力、保质保量、安全第一”。

车驶进大门，有座宽阔的院子。灰房子旁边缩着一栋彩钢房，一共两层，一层是给施工队住，门敞着，没人，都在坝下干活。瘦高个子的巡查队长说，我们的宿舍在楼上。上二楼，破铺盖散了一地，是上拨人离开后留下的。收拾完，天已经彻底黑了。施工队干活的回来了，饭盆敲得“叮当”响，院子里忽然热闹起来。巡查队长叫我们也去吃饭。食堂分两个灶，一个给工程师用，一个给民工和我们这些临时巡查员用，中间隔一个护栏。几个不锈钢盆子支在那儿，自己盛饭盛菜。菜口味重、辣，米饭硬，吃完没多久，很多人都腹泻了。

一起来的陈河第三次从厕所回来时说，很后悔来这儿，他问我：“后不后悔？”我说不后悔。嘴上虽这么说，其实也有点儿，但至少肠胃里动静不大。

在北京保安公司的宿舍里，陈河算是我唯一的朋友。我不觉得我们是能够做朋友的人，只是相比较而言，对他还有点儿好感。那阵子主要在工体当安保。我们常在同一家酒吧工作，常排同样的班点儿，因此才形影不离。陈河小我六岁，才十九，这人常对着空气说话，脑子里缺弦儿那种，倒是有对儿大眼睛，不说话时，才显得聪明点儿。

当保安并非我心甘情愿，这工作实在没技术含量。去年，一个胖子找到我。胖子是我初中同学。那时，他还一脸帅哥的胚子。二十岁以后，长裂了，变成了死胖子。他找到我的时候，不但变成了死胖子，还变成了死骗子。他骗走了我三万，我让他带进传销组织，被抓，关了两周。他倒是完成了完美的逃逸。要知道，那三万是我从信用卡里刷出来的。眼下来这里就一个念头，尽快把债务漏洞给堵上。

二日一早，巡查队长便安排老巡查员带领我们几个新人去配电房熟悉工作环境。配电室在山脚下，需要走半公里山路，远远便能看到凌乱的变压器线路伸入一座灰绿的房子。进去之后，空间很大，一排排箱式仪器，上面布满了复杂的旋钮，旋钮上是英文标注。以我高中英语二十六分的成绩，我完全不具备看懂它们的能力。老巡查员说，不需要懂，只需要看箱门上亮着的红绿“眼睛”，确定“眼睛”是睁着的就可以了。另外就是记录一下房子里的温度和干湿度，在登记表上打勾，签字，就不需要再做别的什么了。

巡查员的人数因我们的加入变成十个。老巡查员很开心，工作量减少了，工资照旧，只是仍抱怨伙食不行。十个人编成五组，昼夜轮班巡查，十五天轮休一次，一次一天。其余的时间，打游戏，打牌，吃饭，吹牛，等待着轮班。干了半个多月，我已经觉得这工作非常没劲，还不如在工体酒吧。陈河也有同样的体会，说，这儿很适合修仙。陈河不打游戏，不打牌，他打坐。看来，多拿一千块钱，就是来受这份“没劲”。

屋里有个一起来的兄弟受不住潮湿，出疹子，发高烧，不得不辞职去看病。临走前，他一人发一罐啤酒，启开，碰一碰，就算是临行告别了。那兄弟还哭了，但没人同情他。我们除了是坐同一路车来，也没太实际的交往。他也不是谁的同乡，一个过客而已，连名字记不住。我们这里的人都不大记人的名字，都拿地名或姓叫人，比如陈河，他是山东人，都叫他“小山东”。那位生病的兄弟是安徽人，所以叫他“小安徽”。“小安徽”一身的皮炎平味儿。我不喜欢这味道，从他来的第三天，屋里就是这味了。现在，这味道终于要走了，可喜可贺。

闷在宿舍里太久，我和陈河会去十多里外的麻柳村，主要是去买泡面、卤蛋和榨菜。食堂的伙食经过多日验证，确实糟糕得惊人。去村子里买东西要靠运气，得搭顺风车，如果步行去，一去一回，很可能会耽误排班。

去麻柳村的路上，要经过一片枯树林。是望不到边的很大一片枯木，没有一棵上面有绿叶。正是夏天，这就比较奇怪了。有次回来的路上，下起了雨，没搭到顺风车，我和陈河被迫挂在了那里。水雾迷茫中，我们发现有棵树的顶端有截树皮是弯的，像个伞盖，正好可以挡雨，于是我们便躲在了下边。这棵树的树干很高，也很粗壮，枝杈奇形怪状，垂下来，很像动画片女妖的头发。往旁边看，也有不少很高很壮的，形状比这一棵还更奇怪。树下没什么草，是板结的黑泥，上面是龟裂的纹路，缝隙宽窄不一。陈河捏起一块泥，我也捏起一块，我们闻了闻，也没什么味道。这一大片树是怎么死的，我们都很好奇。此前问过老巡查员，他们都说不知道。

2

终于迎来头一个休息日，我和陈河再次去了麻柳村。这次时间充裕，可以逗留较长一段了。早晨上路，一路都没能搭到顺风车，到达后，直接饿狠了，村口有小饭店，瞄着就奔了进去。点了两条砂锅鱼，每个人下了三碗米饭，连老板都惊到了。吃完，我们满足地在村子小广场上走动着。天气阴沉，小广场也没什么人，只有一条瘦狗在用脑袋拱着半块砖，自顾自地玩耍着。我们本想逗逗它，但它夹着尾巴，也懒得理会我们，那块砖让它推得惊慌失措，像疯了一般。

小广场的花坛边栽有简易健身器材，我和陈河各找一个，把所有器材都活动了一遍，最后挂在磨得光秃秃的双杠上，晃着腿抽起了烟。阴雨锈了螺栓接口，腿一晃动，双杠发出“吱嘎吱嘎”的响动，听得人直起鸡皮疙瘩。我唏嘘着，陈河逮到我的痛点，怪笑着，故意晃得很用力。我“反击”，也用力晃起来。三下两下，螺帽掉了，杠子的一头忽然耷拉，吓我们一跳。好在杠子是双螺栓固定，杠子没能完全掉落。我们仍坐在杠子上。

那条瘦狗不知所终了，换来了麻雀，叽叽喳喳，啄食着水泥地上的谷粒。我和陈河有一搭没一搭地聊着。我们回忆起在北京工体酒吧里见到的那些人和事，那些挂着领带揩油的酒鬼，那些红嘴唇大白腿的外围女，还有吧台调酒的肌肉基佬，那家伙居然还是国安队球迷。那时虽然每天黑白颠倒，但现在想想，确实五光十色，还挺带感的。但聊着聊着，就淡了，然后就都沉默了。可能有种落难到麻柳村的感觉吧，我也说不清。

我跳下杠子，捡起那颗掉落的螺帽，安回了螺栓柱。螺栓柱滑丝，怎么也难拧紧，搞得我心烦气躁，干脆没再去拧。

盯着其余还没松脱的螺帽，我忽然有点儿心血来潮。

“哎！”我提醒陈河看那些“顽固分子”。

陈河正闭目养神，这时才睁了开眼，“咋了？”

“要不要搞点儿破坏动作？”

陈河眼帘一低，又调皮一翻，十分懂我似地说：“这想法不错。好啊，拆几个？”

“先拆两个。”

陈河犹豫一下，“要有人来翻杠子掉下来，那不是玩大发了吗？”

“不能够，两头不还留着螺丝，又不是全部拆掉。真要掉下来，那也是他运气不好。”

“那拆三颗吧，让一边彻底没支撑。”陈河扔掉烟头，跳下了杠子。

“为什么？”

“反正都已经这么干了，还不如让掉下来的概率更大一些。”

“哈哈，你比我坏。”我于是变本加厉，说，“那还不如都拆掉，虚虚搁在那儿，谁来玩谁倒霉。”

“你确定？”

“确定。”

“那走起！”陈河愉快地“啪啪”拍两下手，又往手心里呸两口唾沫。

“来吧。”

“来。”

我们立刻动手“作案”。我首先成功拆掉了一颗已经松脱的，陈河去拆另一颗，但螺帽锈死了，较半天劲，也没能拧下来。我们又试了另外两颗，谁知锈得更死，也没能成功，除了把手指染黄，指甲盖都快劈掉了。我们并没有泄气，瞄准其他器械上的故障螺丝，试图让故障变得更大一些。但徒手拧螺丝，伤敌一万，自损八千，除了指甲盖残损，连手指骨节都快拗折了。费了九牛二虎之力，搁在我们肚子里的两条砂锅鱼，还有六碗米饭早已经消化得差不多了。

陈河首先败下阵来，说：“算了，下次带扳手来。”

我比较同意，也收了邪念。

我们满头流汗，带着遗憾离开了村子。

路过那片枯树林时，陈河提议，进去探查探查。我说，可以。于是便一头扎了进去。陈河年纪小，好奇心比我要重，他的兴奋激发着我的兴奋。

进去之后发现，很多树看起来粗壮，其实内部中空，爬上去一看，树洞黑漆漆的，像深井一样。再仔细看，里面还残留着雨水，映照出暗黑的人影。我和陈河趴在其中一个较大的洞口，你一言我一语研究了好半天也没能搞清楚这些洞是如何形成。陈河往洞丢了块石头，“咚……嗤……”石头掉下去，回声沉闷，像是一个被囚禁太久的人，忽然被惊扰，发出求救的呻吟。这种感觉很是不那么令人舒服。

天色已暗，微微有些风，枯木上柔软伸展的枝杈正随风在动，发出细碎像下小雨一样的声响。我和陈河互相看对方一眼，心照不宣，先后滑下了树干。

我问：“还接着往里走吗？”

陈河说：“走啊。好不容易来一趟。”

陈河仍然保持着探查的兴奋。年纪小，是身体棒，我的两腿已经稀软。我们继续在枯树林里晃荡着。这片林子大得让人害怕，走了好久，都没能发现另一头的边界。天已经黑得有点儿惊悚了，头顶的树枝显出张牙舞爪的模样。我提议返回，但陈河还一脸留恋。我劝了劝，他才说，好。

返回的路上，陈河提议烧掉一棵树，问我的意思。我很懂陈河的“坏”，先前没有成功破坏掉健身器械，这会儿还想搞出点儿别的动作。虽然我也有说不上来的破坏欲，但烧树肯定在我的考虑范围之内。不过既然陈河已经有这种设想，我觉得“恭敬不如从命”，还是可以尝试的。不过，我不觉得陈河能够成功，因为树皮太过潮湿，找个点火的点都犯难。

“来吧。”我首先掏出了打火机。

“来。”陈河也掏出了打火机。

我们就近选了一棵矮树，先点燃了相对干燥的树梗，火苗上窜倒是很快，火蛇一般，但一遇到潮湿的部分，马上就熄了。尝试好几次，都以失败告终。我们不得不趴在地上找引燃物，但地面也是湿漉漉的，连一丝干草都没能找到。我们想了很多办法，到底没把矮树点燃。站在树下的我和陈河，看着树枝上冒着的淡淡的青烟，太像两个傻瓜了。

林子里开始起雾，零零星星扑在脸上，我们误以为下雨了，便加快脚步走出林子，搭了辆顺风车赶了回去。这一天，着实既满足又愉快。

3

回去之后很多天，我和陈河总会玩味似地谈论起这次经历，并期待第二次去麻柳村，还有那片枯树林。

半个月后，迎来第二个轮休日，我们一大早又上路了。麻柳村的健身器械因我们的到来再次有了活力。吃完砂锅鱼的我们体力过分的旺盛，我们把所有器械都轮番虐了五遍，最后把四个按摩大转盘同时转起来，发出声气势很大的“噜噜”声。不经意之间，我看到陈河的手指在裤兜里捻动着，有东西鼓鼓地顶在布面上。我很好奇，问是什么？

陈河邪恶一笑：“你说呢？”

我猛然记起他上次说要带扳手来的话。

“不会带家伙了吧？”

“你以为呢？”

陈河“唰”一下，把扳手抽了出来，像个走江湖的刀斧手一样。我虽然已猜到，但还是吃了一惊，这小子也太认真了。

陈河指着“噜噜”转动的大转盘说：“看哪个停转得最早，就卸掉哪个。”

“真打算卸掉？”

“不然呢？”陈河甩着扳手，挽着手花儿。一个转盘首先停止了转动，陈河忽然目光一凛，“就它了！”

我犹豫了：“要走起吗？”

陈河发狠说：“必须走起！不然家伙什儿不白带了？”

广场上像上次一样空荡荡的，几乎无人经过，只有那条用脑袋推砖头的瘦狗在偷看我俩。陈河松动着脖子筋骨，活跃着身体，他太像个刀斧手了。我自动站在了转盘正前方，一方面帮陈河做着托举，一方面是替他打掩护。有了工具的加持，陈河顺利拧下三颗，就只给转盘留了一颗。他一板一眼，像是无数次这么干过。然后，他将目光转移，看向上次我们坐过的双杠。我也看向了那边。视线交叉的一瞬间，“邪恶”继续。

“走起？”

“走起！”

陈河晃着膀子走了过去，一气儿顺利拆除八颗螺帽。我压了压杠子的一端，另一端立马挺立起来，很显然，这东西没任何束缚了，它自由了，虚虚地横那儿，特别像个危险的陷阱。 陈河咧嘴笑一下，“这下就看哪个倒霉蛋中招了。”

我指了指那条卧在花坛里的瘦狗，“它不会当奸细去告状吧。”

“那下次杀它！哈哈……”

“真坏，完全继承了我的思路。”

陈河笑得更开心了。边笑边把八颗螺丝排成一排摆在铁管下方的地面。他没解释，但我觉得他是想留下点儿“善良”，以便让人有机会发现这儿存在一个陷阱。

“还拆吗？”我问。

“不拆了。去烧树。”陈河很干脆地说出预谋好的第二件事。

我当然也没有任何犹豫。

4

去枯树林的路上，期待的感觉仿佛已在燃烧，似乎比烧树还带劲。我觉得陈河一定准备了什么凶猛的引燃物，一路也没问，因为还想保持一点点悬念，但进到树林时才知道，他压根什么都没带，甚至连打火机都忘带了。好在我带了。

我们仍像上次那样在树林中转来转去，寻找一棵相对干燥的树。

枯树林死气沉沉，像是被施了魔咒。不时有不明方向的风吹过，犹犹疑疑，忽左忽右，忽上忽下。偶有鸟雀飞过，根本不停留，坠落一样，很快就跌到天边去了。陈河平行地走在我的左侧，距离大概有十米，我们分头在找寻目标。时不时，我的视线会被树干遮住，陈河瞬间没了踪影，也听不到脚步声了，这时，我会被细微的恐惧感给蜇一下，像细针一样，扎到光裸的后脖颈上。陈河忽然又出现了，他从一段树干边错移，传来他细碎的脚步声，压在泥土干裂的地面上，导电一样传到我的脚下。安全感和恐惧感交替出现，让我倍受折磨，其实这个时候，寻找一棵干燥的死树已经不那么重要了。我把心思转移到了观察陈河的行动上，这孩子居然一直兴致勃勃，瞪着两只生机勃勃的大眼，一会儿摸摸这棵，一会儿摸摸那棵，那样子看起来很像游戏里努力而又笨拙的小僵尸，忽然就急刹车一样停住了脚步，他迅速伸出一只手掌，示意我停下。

“怎么了？”我停了脚步。

“别说话。听！”陈河紧张地缩着脖子，侧了侧耳朵。

我也侧耳探寻，顺了陈河听的方向。但耳朵里除了有隐约的鸟叫，什么也没能捕捉到。我转头看陈河一眼，他的脖子正从肩膀上升起，又稍稍转头，看向我。

“听到什么了吗？”他问。

“就听到鸟叫。”

“鸟叫谁听不到？”陈河一皱眉，“是别的声音，很奇怪的声音。你再听。”

陈河恢复了缩脖的姿态，并摆手示意我不要说话。我也认真听了听，但实话说，我只是被陈河古怪的听的姿态吸引。过了十几秒，他紧缩的脖子才又松散。这孩子是脑子缺弦儿。

“这次呢？”他很严肃地问。

“还是没听到。”

“那你肯定是耳朵有问题。那么明显的声音都听不到。”

“你耳朵有问题，说不定上火，耳鸣。”

“拉倒吧。我从小耳朵就灵，两里外有人放屁，我都能听得到。”

“你是狗耳朵。”

“你才是狗。”

“你是狗。”

“你们全家都是狗。”

我们像小孩打嘴仗一样互怼一阵。

我说：“那你说一下那声音啥感觉？”

“你又听不到，和你说有啥意思？”陈河一脸鄙夷。

“说说嘛。”

“你听过人死落气的时候的声音吗？”

“没有。”

“那你听过上山的挑夫喘气的声音吗？”

“也没。”

“那就不好跟你说了。”陈河的手掌“啪”一下拍打在身旁一棵树上，“就这棵了！”他毫无过渡地回归到烧树这件事上。

那是棵很丑陋的树，树干比旁得要细很多，枝杈分布得倒很多，张牙舞爪。我摸了摸树干，一样的潮湿，也没比别的树更干燥。

“为什么选这棵？”我问。

“细。”

“好吧。那就烧它吧。”我掏出了打火机，同时出主意说，“树冠应该更好点燃，干枝儿多点儿。”

“是哦，有道理。”陈河已经在往手心里呸唾沫。

“上树吗？”

“不然呢？”

陈河抱住了树干，我托举他一下，他嗖嗖便爬了上去，把自己细面条一样的双腿搭在一根稍微粗壮的枝杈上。在北京的保安公司，每次体训，他都不达标，但现在居然灵活得像只猴子。他招招手，冲我要打火机。打火机扔上去，准确接住，他也没犹豫，马上打着了火，点燃了身前一根枝杈。可以想到的，火苗维持数秒就灭了。接下来，陈河又尝试了数次，但也没有一根枝杈能够配合我们的愿望燃烧起来。陈河开始爬向更高处，攀援在了更细的树枝上。

“小心点儿啊。”我提醒他。

“没事儿，放一百个心。”陈河扭着脖子四处张望，“上面看得还真是全面啊，你要不要也上来？”

“树那么细，能撑住两个人才怪。”

“你瞧，结实着呢。”陈河扯着柔软树枝故意晃动一下，“上吗？”

“不上。”

“兔子胆。”

“得了吧。掉下来，你就老实了。”

陈河继续攀爬着。

望着陈河晃动的身影，我忽然觉得烧树这件事太蠢了，爬上去烧，更是蠢上加蠢。而且这蠢主意还是我出的。很显然，这并不是一棵可以采摘水果的树，值得去爬一爬，摘点儿果子吃一吃。它只是一棵柔韧度堪忧枯死的树，华而不实的树干或许早就腐坏，就等陈河来爬这么一下来暴露实质。

蠢透了。

陈河在细细的枝杈危险地颤抖着，他团着身体，忽上忽下，像一挂成精了的灯笼。也许是出现了幻听，我几乎听到了细微的折断声。这次耳朵倒是格外敏感。陈河还在往高处爬着，那已经是个很惊人的高度，陈河的身形已明显缩水。我紧紧注意着他的动向，绷紧了两臂的肌肉，随时准备把自己这点儿分量垫到他极有可能落下的身体下边。

怎么能这么蠢呢？

我忍不住喊了一声：“你要点赶快点，不点就给我下来！”

“点啊，这就点！”声音高高地，散在了天上。

陈河的身影终于安分，静止。他伸出手里的打火机，将身前一段完整的枝杈扯到身前，有风，打火机总被吹灭，“啪啪”一阵，终于打亮，才把上面的小树枝一一点燃。松开枝杈，朵朵小火苗瞬间荡开，加速中，划出淡蓝色火焰，进而化为白的烟雾。陈河反复把枝杈扯到手中，点燃，松手，再点燃，再松手……十几次之后，终于有段小树枝持续燃烧，冒出了惊人的火焰，并向主枝杈蔓延。我的眼睛亮了。这是棵有戏的树。一束金灿灿如蛇般的火焰在头顶飞动。

陈河抓紧从树杈上滑下，落在了最安全的枝杈上，他一脸满足，说：“就看能不能整个烧起来了。”

“没那种可能。下边太湿了，根本烧不起来。”我坚信这一点。

“不信，就瞧着。”

树上的陈河依然悠闲自在，他欣赏着，脸上闪动着耀眼的光辉，圣光一般。过了会儿，他像朗诵课文一样用他们山东话大声呼喊起来。我大概听懂了两句，他喊：“俺爸在泰山上当挑夫，一天上下七八趟，衬熊一个，太累了！总有一天，俺会让他过好日子！”

“你爸知道你来雅安吗？”

他没理会我。“缺弦”的毛病又犯了。他喊得声嘶力竭，过了会儿，才用普通话说：“我妈死了，绝症，病死的，临走前拉着我的手说，你要进步，不要像你爸。”

“你进步个鬼。”

“我妹在上初中，早恋。初二还是初三？应该是初二，对，是初二。我初中没念完就辍学了。”

“闭嘴吧！”

“我是没念完。”

“这次是跟我说吗？”

“是啊。”

“神经病！你给我下来吧！”

陈河脸被熏黑了，越发像只猴子了。树到底没燃烧起来，火焰渐弱，整个树冠都笼罩在浓黑的烟雾中。黑脸的陈河抬头望着浓烟，样子有些悲苦。我从地上捡了一段冒烟的树枝，点了一支烟，蹲在地上抽起来。陈河说：“给我根儿。”他吓我一跳，魂儿一样站我身后，他在我没注意的时候已经滑了下来，牙齿很白，像只恶鬼。就听“啪”的一声，我们都吓得逃出原地。

“什么声音？”我紧着问。

“打火机烤爆了吧。刚往下滑的时候，打火机掉了。”

“操！”

我们去查看一下，果然就是，打火机就剩个金属轮的屁股。地面上余烟袅袅，我们用脚底板把烟蹭灭。看了看手机，时间也不早了，多逗留一会儿，可能连食堂的硬米饭都吃不上了。陈河却还想再玩一会儿，我生拉硬拽把他从枯树林弄了出去。

走上公路的时候，一个扛着锄头的大叔迎面走过来，他问我们是不是坝上干活的。我说是。大叔门牙掉了一颗，脸上冒着傻气。

他又问：“是从枯树林那边过来的吧，有没有看到啥子东西？”

“啥东西？”

“没看到就好。也没啥子。”大叔一脸神秘，“最好是别去里边玩。”

“为啥？”

“不好说啊。反正最好别去就对了，我们村子里的人也都不进去。”

这大叔说半截话，我觉得他脑子有病。

5

此后几天，我们都期待着从麻柳村传来一些“坏消息”。也许有人因玩了没螺丝的单杠而发生受伤的事儿，也许有人因为枯树林里有棵树被点燃而传出一些鬼话。但一天过去，两天过去，三天过去……半个月都过去了，什么也没有发生。我和陈河都有些失望，反倒是那位大叔的话时常在我的脑子里回荡。

那个“什么东西”到底是什么？是让人害怕的东西还是让人奇怪的东西？

我没和陈河交流这事儿，只是闲来没事的时候自己瞎琢磨，打发时间。聊太透的话，那就没劲了。

陈河换班到了晚上，白天很无聊的时候，我会带本书去附近爬山，最近在看的是南怀瑾的《易经杂说》。宿舍那帮人以为我看卦书，还总找我算命，让我帮他们批八字。我懒得理他们，如果不玩牌，想看书的话，就只能出去。

有次下山的时候，一个穿运动服的姑娘正在上山，脖子上挂着大块头的相机，肩上扛着三脚架。我以为是游客，等走近了，才认出是院里的女工程师。她是最近才来。在这么偏远的以男人为主的工程队大院里，除了食堂打扫卫生的本地老女人，再难见到脸皮白净的年轻女人。办公楼外墙上的工程师责任名单还没有挂上她的名字和照片，但不知是谁打听来的，说是四川大学的研究生，于是，便有人撺掇我去搭讪，因为整个巡查队，只有我看书，也最有学生气质。这群人闲得发慌，除了看热闹，也不会别的。这种不期而遇，倒一下让我有点紧张起来。

山路空寂无人，就我们两个人，走近时，不免要互相看一眼，忽然，她的嘴角上扬，露出点儿笑容，说：“是做巡查的吧？”她认出了我的制服。她认识衣服，不认识我。

我说是，但不是来巡山。女工程师被我逗笑了，说：“你肯定不是。”我也笑起来。

“你也来爬山？”我问。

“不然呢？和你一样，看风景。今天出太阳了，好难得。”

“以为你来搞测量的。”

“不是。”她忽然惊喜地看向山下，“哇塞，登高看，就是不一样。”

“是啊。”

围绕着这里的山水，我们海阔天空地聊了会儿。女工程师还让我帮她拍了照。她原本是要自拍，这下连三脚架都省了。

“能问你个问题吗？”收起相机的时候，她非常认真地问。

“可以啊。”

“很好奇你为什么会选择来这里工作。”这问法听起来相当尊重，好像巡查员这份职业也有一种高贵性。

我不可能和她说我是为了攒点儿钱才来这里的。脑回路上跳跃的自尊开始大面积扩张的时候，我给出了一个特别“高大上”的回答。我说：“也没什么，我本身是北方人，很少来大西南，就想来体验一下不一样的人生。”

“酷！”她发出一个让人振奋的感叹。

“谢谢。”

“说实话，你看起来不太像个做巡查的，倒像是读过不少书。”

“是吗？”

“你口袋里鼓囊囊的，不就是本书吗？”

“哦，哦。”

“让我看看，是什么？”她几乎是从我口袋里把书抢走的，手指差点儿戳到了我腰眼上的敏感部位。

我一时窘迫，同时被她逮到，“还怪害羞的吗？”

“没有吧。”我把被带出的口袋布往里塞了塞。

“《易经杂说》。”她翻了翻，“还是国学呢。”

“嗯。”我的手插在裤兜里，一直不肯出来。

“真不错啊。”她眼里散发着对我的欣赏，我敢打保证，绝不含有虚伪的成分。

“是爱随便瞎看。”

她把书还给了我，笑嘻嘻说：“就说嘛，你不是一般的巡查员。”

“那我是二般的了？”

“哈哈，调皮……能问一下你是什么学校毕业吗？”

“没毕业。学习不好，也没怎么正经读过。”

“不会吧。”

“也就大学读过一年，退学了。”

我说了谎，其实我连高中都没读完，只读到高一下半学期。英语老师，一个纹了眉毛的中年妇女，动不动就会扇人耳光。她虽然没扇过我，但有次差点儿动手，就因为我忘带了《英语周报》。我像个傻子一样在座位上戳了一整节课。她还嘲笑我带背背佳，说我长得像报纸插图里的羊驼。“alpaca”，我永远记得这个单词。

“为什么退学呢？”

我继续圆谎，说：“主要英语不好，没考上好学校，也就不愿意读了。”

“酷！”女工程师再次发出那种让人很振奋的感叹，“其实吧，一个人如果人格独立，是适合离开学校的。社会大学也不错嘛。”

“十里外的麻柳村外有片枯树林，不知道你知不知道？”我怕谎言说太多，脑子没办法转过来，于是忙转移话题。

“是吗？没注意到。”

我把那儿的奇怪之处告诉了她，她看起来很有兴趣听下去。

“是什么品种的树？”她问。

“看不出来，反正叶子都脱光了，树干好多是空的。”

“面积很大吗？”

“对。我和同事去过两次，进去以后，走了好长的路，都没走到头。”

“那是有点儿怪。”

“会不会是建设大坝影响了地下水位，树才枯死？”望着山下的大坝，我突然奇想。

“那你可以带我去看看，很值得研究一下。”这触及了女工程师的专业，她说，她就是做水文地质研究的。

我们一起下了山。女工程师是开车过来的，开的是辆改装的越野车。她叫我上车。我说：“那边的山路很不好走，要小心。”

她笑说：“放心咯，不要小看一个自驾走过川藏线，还有阿里无人区的人哦。”

“那么牛？”

“还好啦，人家还有自驾闯罗布泊，甚至环游欧亚大陆的呢。”

我得承认，这世界上有太多事儿我不知道，有太多不一样的人我没见过。我努力拿出看过点儿闲书的自信，把南怀瑾书上的道理一个个往外抛，从社会到人生，从性灵到宇宙……女工程听得津津有味，频频点头。

“你知道得真多啊。”她夸赞。

我滔滔不绝说了下去。等回过神来的时候，枯树林已经在眼前了。我们下了车。走进枯树林的时候，我还在聊南怀瑾，主要是我在说。凭空出现个人如此欣赏我的人，总得抓紧时间释放我的“见识”。寂静里回响着我们错落的脚步声，回声叠着我的说话声，仿佛声音从头顶窜起。走到一个区域时，女工程师忽然停下了脚步。我也收住了口干舌燥的嘴。她抬起一只脚，在地面上轻轻跺几下，只见有块干泥像果冻一样微微颤抖了一下。女工程的脸上马上起了些惊人的变化。

“咱还是绕过这里吧。”她紧张地看向我，“下边可能有很厚的淤泥层，一不小心就可能陷进去。”

“是吗？”

“你并不了解这种地层，很容易出问题。还是得小心点儿。”

女工程师蹲下来，用小刀在泥块上削了一下。我问她在干什么，她说要把土壤样本带回去分析一下。

我们并没有逗留太久，抓紧撤了出去。

回去的路上，我觉得我和女工程师虽然有学历差，但一路聊下来，我觉得我们是可以做朋友的，于是主动索要了微信。她叫张方晴。

添加完成之后，我突然决定真诚一把，说：“其实之前我对你撒了个谎。”

“哈……是吗？”她调皮地看我一眼。

“是个小谎。”

她扶着方向盘，轻松地转动着，“你能说这样的话，说明本质上是相当诚实的。”

“我打算告诉你，你不会生气吧？”

“人嘛，本身就是谎言的集合体。何况我们也没太熟，你又能骗到我什么呢？”

“那我说了？”

“说吧。”

“其实……我没读过大学，我是高中退学，就读了一个学期。”

“唔……”她很宽容地笑笑，“真是个傻弟弟……这算什么谎？能看得出来，你有点儿小自卑，但又有什么关系呢？你有的是机会学习。你瞧，你不是一直在看书。”那种宽容的神情好像一切都在她的“射程范围”之内。

我一下子觉得矮了下去。

她又说：“不过，学历在当代社会也非常重要。你的理想职业肯定不是做一个巡查员吧，对吧？”她随即建议我可以去读在职，先读专科，以后再专升本。她还答应帮我找复习资料。最后说：“你要加油哦！”那种居高临下的口气让我觉得我像是在被她拯救。我十足像是遭遇了羞辱。我厌恶再听下去，我听够了，曾经，我误入传销组织，在封闭的出租屋里，常听到的就是“加油”两个字，世界上再没有比“加油”两个字更有摧残效果，像蚂蟥一样钻进钻出，叫人浑身上下难受。

接下来，就只有她说我听的份了。我受了一路的人生教育，矮得已经快缩到车座椅下边去了。

我们一起回到房子，一起去了食堂，进食堂门时，女工程师还在对我进行人生教育。她去了她明媚干净的饭厅，我去了我灰暗脏乱的饭厅。那群眼尖的同事看到了这一幕，纷纷来问是怎么搭上的话。我如实说给了他们。他们贼眉鼠眼露出怪笑，叫我别错过机会，把女工程师拿下，保准人生开挂。

“梁有本！梁有本！……”忽然有同事起哄，对着女工程师大喊我的名字。

女工程师的目光隔着护栏扫过来，很快就落在了我的头顶。我尴尬地把头低了下去。等吃完饭回到宿舍，我收到一条不长不短的信息：“你同事是不是在开我和你的玩笑？如果是，请收起你们的无聊。我先删除你了。”

我回复：“好。”但“好”字已经发送不出去了。

再遇见时，已形同陌路。

6

有一天，和陈河经常搭班的老巡查员大头再次拿“女工程师”打趣我，说：“你老婆要走啦！”

“滚！”

“真的，不骗你……”

我的床挨着窗户，一转头便能看到楼下。我不想去看，但还是探头看了一眼，女工程师正拖着拉杆箱向一辆黑色轿车走去。一个年轻男子站在车边，白色内衬映着干净的脸。拉杆箱拉近车子的时候，两人热烈拥吻在了一起。

大头摸着秃头，色迷迷凑在我身边说：“看来人家早名花有主了啊。”

白衬男子提起拉杆箱塞进车里。车离去之后，大头接着嘲笑了我一会儿，我很想给他的秃脑袋两下。忽然记起来，好多天没看见陈河。陈河的铺位靠近房子最里边的角落，但现在已经空了。打电话，也是关机。我问大头，陈河去了哪里。大头：“谁知道。”

“你不是一直和他搭班？”

“是啊。可两三天了，都是我一个人去泵房。”

“队长不知道吗？”

“知道。我前天就汇报过了。我说，小山东不见了。他说，行，知道了。”

“就这？”

“就这。人家当领导有当领导的作派，我也就没多余再问。”

大头脸色平静得像相片一样，我觉得他很可能是撒谎。我只能去找队长。队长正在和另几个老巡查员打牌。我问陈河去了哪里，他阴阳怪气地反问：“你们不是朋友吗？连你都不知道，我怎么知道？”他连头都没抬。

他说得也在理，确实，陈河消失了这么多天，我居然毫无察觉。他就算去了哪里，或是辞职不干了，怎么也该和我打声招呼吧。连声招呼都没打，证明他根本就没拿我当朋友。我后知后觉地发现他没了，同时也在说明，我也没把他太当回事。可笑！

但我还是问：“他是辞职不干了吗？”

队长这才挑起眼皮看我一眼，说：“没打招呼就走，不当他辞职，还能咋说？”

“那他去了哪儿？”

“谁知道。”队长的眼皮落了下去。同时一张“大王”摔在了桌上，“他爱死不死。”

他没再理会我，鼻孔里往外窜着酒气。从第一天来，他鼻孔里的酒气几乎就没散过，除了开会的时候眼睛会瞪得大点儿，其余时间都红着眼皮，一直眯着。他已经不是第一次见他时亲切和蔼的样子了，都是装出来的。

我接着去了食堂。我记得陈河和其中一个大师傅混得比较熟。大师傅也爱打坐，没事儿的时候，两人常一起交流心得。大师傅说：“也好几天没看到陈河了。”

“他和你说过要辞职的话吗？”

“没说。就觉得吧，这瓜娃子脑壳有点毛病吧。”大师傅指了指太阳穴。

“他都和你说过啥？”

“也没说过啥子，就说那天他一个人去了麻柳村的树林，看到点儿奇怪的事儿，说有个东西从树洞子里爬出来，很像蛇娃子，还是透明的。还说那东西爬得快极了，跟着他走了一路，直到走到大坝那边，溜进河水里才没了。呵呵，一天到晚神戳戳的，非得拉着我聊天，好烦哟，我都想拿勺把子敲他脑壳两下。”

“他啥时候跟你说的？”

“礼拜一早上。那天，他头一个来吃饭，吃了玉米和豆腐花。吃完，天还没得亮。我问他早起到哪里去，他说，刚上完夜班，接着回去睡。”

“他可能就是这天走的吗？”

“不晓得。连你都不晓得，我哪里晓得。打个电话噻？”

“打不通。”

“不会是出了啥子事吧？出事，要报案噻。”

“算了。”

我心里想的是，我们也都没太把对方当朋友，那就这样吧。如同队长说的那样，“他爱死不死”。但同时又浮想联翩，陈河是不是让枯树林里的“什么东西”给抓走了，或是已经吃掉？

陈河一走，沉闷的时间更没那么容易打发。没事儿，只能上山看书，对着天空看，看固定航线的飞机从乌云边飞过。我列了个日期表，就干到明年六月，每日倒计时离开的日期，每天划掉一个数字，成就感还挺足的。

在这里工作的头三个月，工资是要做扣押的，到第四个月才正式发工资。发了工资第二天，正好赶上休息日，我一个人去了麻柳村，一个人吃了顿大餐，一个人去了村子里小广场。让人惊喜的是，那些被我和陈河破坏掉的健身器械已被拆除，换成了儿童滑梯一类的设备。我心想，也许就是我们的破坏行为才促进了这里的更新换代。

在小广场上和孩子们玩了一会儿，我选择了步行回去。我懒得搭顺风车，总得看人脸色。路过那片枯树林时，那个“什么东西”又开始在我的脑袋里萦绕，好久没和这个“什么东西”纠缠了。记得食堂大师傅提到过蛇娃子，所以我总把那“东西”想象成透明的蛇的样子。

陈河也许真让蛇娃子给吃了？数月来，我一直在这么幻想。直到现在，我也没能和他取得联系。陈河脑子缺弦儿，如果我信了他的鬼话，那我也和他一样缺弦儿，但还是控制不住去幻想，越幻想，越有古怪的感觉从身体里冒出来，“咕嘟咕嘟”像是泉水在冒。我绕着一棵棵枯树找起线索，趴在树洞口，一一查看着，心里想的是，陈河会不会让蛇娃子拖到了里面？没有，什么也没有发现，除了有个树洞飞出两只灰山雀，再没别的东西跑出来了。漫步了一阵，古怪的气息还在扩散，牵引着我反复趴在树洞口观察，并且，我特别希望里面钻出像陈河所说的东西。

我尝试着爬上一棵较矮的枯树，钻进了还算宽阔的树洞。我的身体瘦长，蹲下去的时候，居然还可以转身。抬头，洞口的天被切割出椭圆形状的小块。闭上眼，嗅一嗅鼻子，树皮上散发着胶质的味道，淡淡的，令人舒适。不由得，我有点儿想在这里睡上一觉。这世界属于我，就只属于我一个。我是这里的主宰。我在想，陈河是不是也像我一样钻进过树洞，有可能洞里令他非常舒服，于是他睡着了，才有了奇怪的幻想？

我没睡，又把眼睛睁开了。因为正常人一定不会在树洞里睡觉，我得承认我的正常。我起身，打算爬出去，但腿有点儿木，努了好几下，才站起来。我把头放进无边的空间，尽情呼吸着腐木和胶质的味道。忽然就听到一声啸叫，紧接传来一阵“哩哩啦啦”的跑动声。弥漫的雾里，应该是有人经过，我看到有模糊的身影消失掉了。也许只是个路人，忽然看到树洞里钻出个人脑袋，被吓了一跳。这么看来，我很可能成了那个路人眼中的怪物也说不定。也许“什么东西”就是这么被传播出去的。

我不想将这场意外扩大化，马上从树洞里爬出来，带着冒险的快乐回到工地大院。

7

二日中午，太阳当空照下来的时候，瘦长的巡查队长集中了我们，说有两件事要宣布，一件事是，十里外的麻柳村里最近有些忌讳，禁止外地人再去那边散步。巡查队长特意点了我的名，说：“昨天，你是不是去村子里溜达了？”

我说：“是。”

“别再去瞎晃了！”他警告，“万一让村子里人逮住，打了，咱这儿可不负责。能做得到吗？”

我承诺：“能。”

队长说了第二件事，要求每个巡查员写写工作心得和意见建议。办公室里坐着两位面色白净的上级。队长说话时，脑袋向那两个人侧了侧，以表示尊重。队长给我们每个人发了纸，上面是简单的表格，分“工作心得”和“意见建议”两栏。

队长宽宏大量地说：“听好了，对咱们伙食和居住条件有什么不满意的地方，尽管提。还有对我个人管理方式上有啥建议，也都可以写。大胆如实地写，好吧？不要觉得不好意思。”

有个人不死心地问：“是都能写吗，队长？”

“都能。我们这都很民主。不要互相交流，自己写自己的，明白吗？”

“明白。”有几人和队长经常一起经常打牌的异口同声回答。

我们在队长温和的监督下写起了那张纸。队长今天没喝酒，眼皮很白，眼睛瞪得很大。走到我身边时，还拍一拍我肩膀，表示友好。我没分到笔，只分到一根中性笔芯，芯头有点干，甩了半天才出来水。

队长轻轻说：“好好写啊，小伙儿。”

“好的。”

我盯紧了那张纸，转动着笔芯，认真思索起来。在“工作心得”一栏，我无话可写，如果有心得，也只能写“无聊”了，但这是事实。我先没写，目光移向意见建议栏，“意见建议”四个字倒是刺激了我的表达欲。既然队长让如实写，那就如实写，不写，也实在对不起他刚刚对我释放的友好。于是，我写下了对伙食的建议：“菜太辣，吃完闹肚子，建议增加清淡的菜。”又写下了对宿舍环境的建议：“宿舍潮气重，导致背疼，希望能安装除湿空调。”最后，我写下了关于陈河“失踪”的事儿，委婉表达了对队长管理方式的不满。又想到“半月休一天”实在熬人，于是又在“意见建议”的框外补充写道：“建议一周一休。”

写完之后，其中一个面色干净的上级从我们手上收走了那张纸，然后放入了一个牛皮纸袋。队长笑脸盈盈陪着两个上级在食堂和宿舍转了一圈，然后送他们上车离开了。

之后的几天，我的脑子总在盘旋队长说两件事。村民们为什么会禁止外来人口去村子里。我回忆起了缺了门牙的老农的脸，那神秘的脸下边一定还有张算计的脸。也许“什么东西”就是那些人编造的谎言，目的正是防止我们这些人进村，进树林，怕偷他们东西吗还是怎样？另外，我时刻注意着我的意见建议是否生效，每天都盼望食堂能否多些清淡的菜，宿舍能否安上除湿空调，陈河的“失踪”能否有人来过问一下。但一天天过去，什么也没发生，我仍然要靠泡面、火腿肠和卤蛋抵抗深夜的饥饿，仍然要忍受着潮气造成的背痛，仍然要盼着能见到太阳的时候晒晒被子，可是很多天了，太阳好像灭在了雅安地区的上空。

寂静无风的黄昏，队长把我叫进办公室的时候，我刚刚和新搭班的大头从配电室巡查回来。

“吃不惯咱这儿的饭菜？”他点着烟，直截了当问。

我心里愉悦一下，终于有人注意到我的意见。我说是。

“挨不住宿舍的潮气？”

我说背疼。

“半月一休，觉得累？”

我说有点儿。

“一个大老爷们，哪来那么多事儿。”他把打火机丢到了桌上。

“砰”地一声，我觉得我那四条建议肯定是踩到雷了。我怎么能想不到？这个红眼皮的瘦子说了谎，他的友好和宽容都是假的。一个红着眼皮老是睁不开的人，你怎么能信他的话？我立刻承认了我的处境，平静地等待队长教训我，把我骂到狗血淋头，但听他淡淡地说了一句：“啥也不说了，你卷铺盖走人，别干了。”

我连求他一下的心思都没了，他口气就是直接灭了我的口气。

“那工资呢？”我心里马上合计起我被扣压的工资，我来这儿就是为了这个。

“还不到日子，急什么？”他把烟灰弹掉，“能少你的是咋？”

“我还得住一晚。”

“没不让你住，黑灯瞎火能让你走？”

“我还想问一下陈河的事儿，他怎么走的？”

红眼皮的瘦子一下脸色变了，突然破口大骂：“你他妈的还跟我提这事儿！你还提他？那个傻帽！”

“可我们一块来的，我得清楚他去了哪儿。”

“腿长在他自己身上，他爱去哪儿去哪儿！瞎鸡巴写建议！他妈的就这点儿破事儿，差点儿害老子丢掉工作！”

我忽然也被刺激到了，说：“不是你让提的吗？你说让大胆地写！”

“你是傻叉，听不懂好赖话！”

“你让提，还不让说实话！”

“你快给我滚吧，别再在这儿跟我掰扯！拿着你这张破纸！”是那张写意见的纸。

那张纸像片树叶在我面前缓慢荡下。

“滚！现在就滚！”

“我走不了，大晚上也没车。”

“他妈抽你！滚出去！”

“我看错你了！”

“真服了，谁请你来的吗，大爷？”他把那张纸捡起来，一把塞我手里，“走，走，大爷，我的错，行吧？”

我被推搡出去，门“啪”一声关上了。窗根两侧，几道黑影快速溜走，就大头还站着。我们互相看着，我的嘴巴已经僵了。我原本想着在这里干够一年，攒点儿钱，但算下来，才两个来月。说冤屈也没什么冤屈，也许本就厌恶在这里干下去，才没头脑地提了那些意见，潜意识里希望制造个大雷。现在总算如愿以偿。院子里下起了蒙蒙细雨，我走下台阶，走进了雨里，任那张纸被打湿，软塌塌贴在手背上。

大头跟了过来，捏过那张纸看了看，脸上也没太多变化，只说：“上面来走过场，你写什么不好，写这个。写什么都起不到作用。你提陈河的事儿，等于打队长的饭碗。没人提，陈河的工作位置就还在这儿，陈河的那份工资，队长自己就领了。你说破，等于自绝后路，不开除你开除谁？以后学聪明点儿，混口饭吃不容易，老弟。”大头把那张纸撕了。

晚点儿，大头去跟食堂司机打了个招呼，说明天早上去镇上做采购的话，叫他捎上我。我沉默地打包好行李，靠着铺盖卷，一夜昏昏沉沉，也没入睡。早上，大头给了我一些他老婆寄来的发面饼子，饼子硬得像石头。他叫我火车上吃，说泡在方便面里很有嚼头。大头是个好人，我才发现。

我走出了潮湿阴冷的宿舍。关上门的时候，听见有人说：“那傻叉总算走了。”大头对我说：“当个聋子。”他送我下了楼。

我坐上了去采购的车，颠簸在了熟悉得不能再熟悉的山路上。路过那片枯树林时，车停下了。

司机说：“你从这里穿过去上大路，能拦到去乐山的大巴，比转车到雅安城区更方便。”

“这里不是不能走人吗？”

“别听村里人瞎说。”

我听了他的建议，下了车。司机笑模作样地离开了，希望他不是在戏弄。不过也无所谓，并不差他一个。

好大的雾，比来时那天还大。

我扛着铺盖卷，走进了枯树林，寂静里回响着我清晰的脚步声，像不是从自己脚底发出的，倒像是有另一个人跟随。埋头，只是走，快速地走，拼命往前，深入，再深入……不知道过了多久，隐约听到了汽笛声，终于看到密林外一条灰色的路，起起伏伏，挂在奶白色雾霭的山下。山下，一条大河汹涌，清冽扑面而来。鼻子一酸，忽然就想哭出来，但还是拼命压了下去。

哭给谁看！

路边是长长的水泥台阶，台阶上长满了干枯的荒草。荒草旁边，有些烟头和两罐喝空的啤酒罐。我走上前去看了看。烟是红金龙，我和陈河都常抽这种。不自觉以为是陈河留下的，也许他也曾穿过枯树林在这里等过车。如果这算一点儿线索的话，我想，他应该是没被“什么东西”抓走或是吃掉。他提前逃走了，挺明智，我自愧不如。

我蹲在了荒草旁边，也点了支烟。掏出发面饼子，啃了一口。雾气中灯光闪烁，车来了。