深夜的停车场
作者/龙伟平
现在是晚上十点过八分,你终于下班了。
你把车从公司附近的停车场开进了小区的停车场,发动机熄灭的时候,看着周围灰暗无声的环境,你感受到了某种羞愧的安全感。
你点亮手机屏幕,摸出打火机,在黑暗的车厢里点燃了一根烟。你的家就在地面70米的位置,那里有一套你现在还没有还清贷款的房子,房子里有你年迈的父母,上初中的孩子,和全职在家的妻子。
不知道从什么时候开始,你每天下班回家后,总喜欢在车里抽完一根烟再走。这一根烟,是你留给自己的时间,是你跟内心对话的时间,是你鼓起勇气面对未来的时间,也是你疗伤的时间。
你踩着70后的尾巴出生的,今年42岁了。现在无论怎么划分,你都被划到了中年男人行列。中年,意味着成熟;男人,意味着稳重。这两个词组合在一起,就意味着你得把自己变成一道遮风挡雨的墙和一把开疆扩土的刀。
你深深吸了口烟,慢慢吐出,在缭绕上升的烟雾中,你想起了很多事情。你想,自己是什么时候就走到了中年了?是奔波工作的时候?是日复一日地加班的时候?或是父母需要你照顾的时候?你记不清了,这些年你经历过很多事,父母住院,孩子入学......每一件都比你记住自己年龄更重要。
你混得不算好,也不算差,你害怕失业,害怕没有收入。你想过创业,但想到还有一家子人等着吃喝,你又打消了这个念头,因为你输不起。看到公司那些说辞职就辞职的年轻人,你心里充满了羡慕,因为他们拥有你失去的东西。你就像一匹套上马鞍的马,只能在规定的路上行走。
你已经很久没发朋友圈了,你的上一条朋友圈停留在五年前的某一天。别人以为你不发朋友圈是因为没时间,只有你自己知道,你不发的原因是害怕比较。
你常常提醒自己不要去比较,可是你根本做不到,因为你是一个很要强的人。你告诉自己,你混得不差。真的,你房子有了,虽然还欠了十几年的贷款。你车子有了,虽然是一辆七八年前买的XX。你孩子也有了,虽然每周都问你要钱,可是他成绩还算过得去。
烟雾从你口中一口口吐出,很快弥漫了整个车厢。你又想起了上一次参加同学会,看到以前朝气蓬勃的同学身上都多了一些暮气。
那些曾经花儿一样漂亮的女同学,现在抹着粉也遮不住眼角扩张的皱纹。那些曾经瘦得像麻杆的男同学,现在竟然发福得像怀孕一样。还有那些曾一起组过乐队,办过杂志,参加比赛的同学,现在早已转行,没有了半点文青的影子。后来你从公司年轻的同事那里听说,现在文青已经成了一个骂人的词。
时间改变了一切,记忆也变得模糊起来。你转头四望,看着一张张面目全非的面孔,就像看着一群陌生人。随着年龄的增长,他们聊天的话题早就只剩下一个词——赚钱。
其实你也一样,当年站在命运的路口,你选择丢掉理想,去换车房。在生活里,大部分人都在委曲求全,你只是个普通人,你也逃不掉命运的诅咒。
古人说四十不惑,你已经四十多了,可是你其实挺“惑”的。你觉得每个年龄有每个年龄的“惑”,怎么到了四十就会不“惑”了呢?
失眠的夜晚,你很想遇到一个得道高人,把自己心里的“惑”讲出来,希望得到一些指点。遗憾的是,你从来没有遇到得道高人。你想,也许高人也有自己的“惑”,所以并没有人能够得道。
那次同学会快要结束的时候,你意外地发现有几个同学没来。你问了那个张罗同学会的同学才知道,原来有个同学前年出了车祸,没有抢救过来;另一个同学得了癌症,去年年底痛苦地走了;还有一个同学欠了高利贷,被追债的人逼得吞安眠药自尽了......虽然你跟那几个同学并没有太深的感情,但你心里还是感到很难过。你知道,那是兔死狐悲的难过。
以前上学的时候,你们都觉得自己很年轻,死亡离自己很遥远,遥远得就像一个虚无的数字,你觉得它永远也不会降临到自己身上。
可是这几年,你发现情况在慢慢发生改变。每隔一段时间,你就会听到亲朋好友或熟人去世的消息。它最先发生在你的父辈们身上,渐渐地,它开始发生在你的同龄人身上。
你听多了这样的消息,就不再喜欢过生日了,因为每次生日都在提醒你又老了一岁,离那个“日子”又靠近了一天。说不害怕,那是假的。每次公司组织体检的时候,你都比查高考成绩还紧张,体检表上每个上升和下降的数字就像一个账本,记录着你这些年糟蹋身体欠下的账。
以前你挺看不上那些拿马克杯泡枸杞的人,下大雪也只穿一件外套,现在有时候你也会想尝尝枸杞的味道。因为你逐渐明白,那些杯子里泡的不是枸杞,而是心安。
正胡思乱想之际,你的手机里突然跳出了一条信息。是你的上级发来的,他问:“你们部门上个月的业绩表出来没有?”
你心里一愣,一下不知道怎么回他。其实业绩表早就出来了,但因为你们部门上个月的业绩不是很好,所以你一直没有想好怎么跟他说。
你叹了口气,思考了片刻,给他回复了一句:“李总,这是我们部门上个月的业绩表。因为产品调整的原因,上个月的业绩有一些下滑,不过我们一定会努力,这个月把业绩提升上来的。”
你的回复很虚,就像你的肾一样。你的上级看完说:“你们部门业绩下滑已经不是第一次了,这个月要是再没达标,你准备好撤职吧。”
你的上级说得很直接,完全没有考虑你的感受,可是你却连一句反驳的话都没说。因为公司产品战略调整,你对现在的工作一点把握也没有,你之前费了大力积累的客户,这半年流失了大半。你知道不是自己的原因造成的,可是业绩不好总要有人出来背锅。
你咬咬牙,给他回复一句:“好的,我一定会想办法提高部门业绩。”
信息发过去了,可是对方没有再回复你,仿佛你无足轻重。
你很不喜欢这份工作,也不喜欢这家公司,虽然你在这里工作了几年,却对它一点感情都没有。你知道公司只是把你当作赚钱机器,作为一台赚钱机器,你怎么会对公司有感情呢?
你关上手机,叹了口气。现在你唯一的独处时间也被上级的信息打乱了,想到妻儿还在家里等你。于是你掐灭香烟,打开车门,从车上走了下来。
十一点了,已经很晚了,周围一片寂静。你听到自己的脚步声在黑暗的停车场里传得很远......
嗒、嗒、嗒......每一步都是孤独的声音。
没走多远,你忽然听到旁边也有脚步声传来。你转过身,借着手机的光线一看,原来是你在业主群里认识的小王和小李。
你走过去跟他俩打招呼:“巧啊,怎么刚刚没看到你们?”
小王说:“我已经在车里坐了半个小时了,才下来。”
小李说:“我也刚下来。”
你说:“你们也躲在车里抽烟?”
小李和小王没有说话,相视一笑,那是男人之间的暗号。
你们一起往出口走去。行走的过程中,还有更多面目模糊的中年人跟你一样从车里下来。你听到周围响起了更多的脚步声,忽然觉得自己也没有那么孤独。
因为你忽然发现,不管自己处于什么年龄,正经历着什么。在这片星空下,在这黑暗的停车场里,都有人跟你一样,正在接受着命运的馈赠。
扫描二维码推送至手机访问。
版权声明:本站内容为原创和部分整理自网络,如有侵权务必联系我们删除,保障您的权益,本站所有软件资料仅供学习研究使用,不可进行商业用途和违法活动,本站不承担任何法律责任。