第二春
作者/铁锅
退休后的母亲即将再婚，女儿马灵不可避免地陷入了担忧。在详细了解后，马灵发现，她最该担忧的应该是自己。踏实做人，诚恳做事，这往后的日子，就不怕迎不来春天。
一
上班路上，马灵轧死一只松鼠。
婆婆要是知道，肯定觉得晦气。马灵家后院的木平台下，有鼠常年做窝，婆婆不让上夹子，因为亚瑟是属鼠的。香港人认为这是风水，不叫迷信。其实，亚瑟两岁移民，黄皮白心，和土生仔无差，压根不在乎这些。
受婆婆几年教诲，马灵也晦气。她预感要有什么糟心事了。
果然，刚在格子间坐定，妈的微信电话就进来了。妈不常电话，除非有要紧事。可万没想到，这要紧事竟是——
妈要再婚了，对方还是个大学教授，丧偶的。
离异十五年，“犟瓜脾气” “讲话不养人心”的朱家二姐竟然要再婚了！
马灵一下蒙了。
“怎么不跟我商量一下？”她质问。不但没商量，之前还一点风声不漏。
“跟你商量什么？你阿爸当年再婚，跟你商量了？”
“我不是担心你遇人不淑么？”
“你阿爸娶了个开网店的女的，就比你大六岁，也没见你担心。”
马灵噎在那里。一股怒气在胸中横冲直闯，要不是怕洋同事侧目，她一定杠回去。
妈就是这样，你说句什么，她总有一句阴阳怪气的话在那里等着你。要不爸当年怎么给她气得“心律不齐”，然后去别处寻安慰了呢！爸还给她看过上医院检查的单子。
“我和老严（那个教授）下个月来多伦多，你望望他，我也瞧瞧小王。” 妈喊不出“亚瑟”，用洋名称呼女婿，她不自在。
马灵头大：来瞧“小王”，是不是得容她问问“小王”？毕竟，房子是他家的。
前年她和“小王”结婚，请妈来，颇为周到地替妈安排：没坐过飞机，没出过国，都没事，爸和艳丽（那个开网店的）不介意捎上她。
妈却一口回掉：“不去。”
“哪有女儿结婚，妈妈不愿到场的？”
“那又有哪家婚礼，新娘两个妈？”
“这是加拿大，没人在乎这个。而且我要不请艳丽，她也不会让我阿爸来啊！我希望你们俩都在。艳丽都不在乎，就你。”
“你当然希望我们俩都在，你阿爸比我会讲话，又会摆谱，多给你长脸？有他在，你阿妈要是丢你人，他也能给你救场。” 妈反话也说得心平静气。
马灵哑了声。先有些愧怍，为心思被她看破，又有些恼火——她看破为什么还得说破！
现在妈说来就要来，还带个不认识的老头，也不跟人商量！
“我们在你那里待几天，然后转道去旧金山，”妈又说，“老严在那边的一个大学教书。”
马灵一下转不过来：“以后你住那边？”
妈高中毕业，没见过什么世面，平时连郊区都少去。“旧金山”这三个字从她嘴里吐出来，有种超现实的荒诞。
“嗯。”
“但你一句英语也不会讲，ABCD都认不全。”
何止英语，妈连普通话都讲不好。从安徽老家小县城搬到南京二十多年，还操一口浓浓的无为话。上学时，最怕让妈去开家长会，怕学校里的人知道妈不但是“外码”，还一口安徽土话。不像爸，早早练就一口南京话，一进校门，跟谁都能搭上两句，还总把车很气派地停在校门口，让她光荣好几天。当然，爸总忙，很少让她光荣。
“老严讲，那边华人不少，生活上方便得很，反正也不用我出去挣饭。” 妈很有底气。不知是无知者无畏，还是那个鳏夫给她喂了什么迷魂汤。
老头多大？有孩子不？还在大学教书，大概不会太老。可……到底多老？别是提前找个保姆，预备着给他换尿布吧？
马灵太震惊了，挂了电话，往肚子里灌了半杯办公室的劣质咖啡，这些问题才一个个从心里迸出来。
要不跟爸讨个主意？
这些年，爸不止一次皱着眉，告诉她：“让你妈再找一个，别老抱着过去不放。” 当年离婚，妈耗了他一年多才签字。他有心理阴影了。妈要不找个下家，他老觉得妈还守株待兔地等他回头。
回完几个紧要工作邮件，马灵看看时间，国内还不太晚，便去外头的步道上，给爸去了电话。
“我大姑娘这两天忙？” 爸总让人如沐春风。
马灵笑。很快又意识到，爸讲的是南京话，说明艳丽在他近旁。爸和她设过暗号的：“我要讲无为话，她就不在；要讲南京话，那你就晓得了。”
马灵神经一紧。这个女人和她生的小丫头片子，分走了原本属于自己的东西，可不能让她笑话！
主意肯定不能讨了，寒暄两句，她直接冲电话那头宣告：“我妈要结婚了。”
爸“噢”了一声，是震惊？顿了顿，方说：“蛮好，真的，祝贺她。”
“他们下个月会来多伦多。”
“去多伦多？看你还是度蜜月？你结婚她都不去！” 爸像刚吃了酸杏。
“都有吧，她要跟那个——阿叔搬去旧金山，顺道来看看。”
电话那头静了刹那。马灵后悔没跟爸视频，此刻她好想看看那边人的表情。
……
当然得征求亚瑟的意见。
前年结婚，爸带着老婆孩子来住了三周，小丫头片子把地下室的架子鼓敲得嘣啪响，还把亚瑟的“卢克·天行者”公仔玩坏了。亚瑟气极，不能冲客人发泄，就冲马灵：“她得学点规矩！”
马灵代相识不深的妹妹理亏，一个劲安抚他，他们不会住太久。
他们走后，亚瑟偶然想起，仍耿耿于怀：“她和加·加·兵克斯一样讨厌。” 那是《星球大战》里，最不得他欢心的角色。
晚饭，有亚瑟最喜欢的黑椒牛仔骨。昨晚睡前他忽然说想吃，马灵赶紧跳下床，从冰箱里刨出来化冻。今早上班前，她着急忙慌腌上的。
他津津有味的时候，她告诉他，妈要再婚了，还说：“我想请他们来住些天。”
他慢条斯理地嚼完嘴里的肉，方点头：“可以，我不介意。但我们事先讲好，这次带他们进城，看尼亚加拉瀑布什么的，你开车带他们去。上回带你爸他们去，累死人。最紧要是，那些地方，我从小到大，看到要呕。”
“行。” 她本来也不指望他。
他大概过意不去，又笑着补一句：“你知道我现在常常腰痛。”
她也笑笑，不戳穿：还不是你懒。赶时兴买了个升降桌，从来不“升”，在电脑前打游戏，一坐就是老半天。
饭毕，她上网搜了搜姓严的教授，虽然范围设在旧金山附近的院校，依然如河里捞针。要不给两个姨妈发信息问问？可她和她们少有来往。当时爸有了离婚的念头，拉着她好一番哭诉，把她说得晕头转向，竟鬼使神差地代爸去劝妈放手。姨妈们骂她“讨债鬼、白眼狼”，还劈头盖脸打了她一顿，自然也打坏了她和她们的关系。
算了，妈一个快六十的药厂退休工人，要财没财，要貌无貌，人家骗她图什么。
二
四月下旬的多伦多，依旧齁冷。接机这天，还下了场薄雪。
一早，马灵就催着亚瑟出发，机场在西，他们住北。紧赶慢赶，还是在航班降落前几分钟才到。
亚瑟把车靠在航站楼外的接送区，就不肯下去了：“你接上他们后给我电话，我再开回来。” 他想开到手机等待区，那里可以免费停上三刻钟。
“你不跟我一块儿进去？” 天上还在飘雪，马灵疑心他不舍得脚上那双限量版。
“他们不会这么快出来的，下飞机，还得等托运行李，这里不能停太久。”
“前面就有个停车场。”
“那个太贵，十五分钟就五块钱。”
她心里躁起来，但还是耐着性子：“我妈第一次来，你又第一次见她，不进去不好。”
“为什么不好？”
“我们是一家人，她是你外母，你不进去，中国人会觉得不够，”她忘了“有诚意”的英文单词，只得换广东话，“用心。”
“我不用心？我又不是没来接他们，还特意请了一天假，开了这么远。”他怪冤枉的。
一番磨缠，他到底还是把车开进了停车场，二十分钟六块钱。
停好车，跟着指示牌在电梯、通道里进出上下。她一路走得飞快，装着怕错过妈的样子，避免跟他多说话——怕他找她吵。
没多久，就到了候机大厅。在飞行显示板上，妈的航班显示已经降落。她钻进等着接机的人群中，也和他们一样，冲着两扇自动门，翘首以盼。
亚瑟也跟着挤在人堆里，不便再说什么。他在外一向注意形象，最开始相识，她还觉得这人好涵养。
自动门张开嘴，吐出几个航空公司的机组人员，其中有两个空姐。
马灵一眼认出她们是阿联酋航空的：沙子色制服，只在口袋处和裙角滚了红边，还有那招牌的红色圆筒帽，帽侧垂下一缕白色纱巾，云绕在脖间。
白纱缥缈，她心里也一阵缥缈。
那年毕业，她拿了三年工签，想办移民。
她在国内读了个不入流的本科，过来读的是两年制酒店管理大专，调酒、端盘子、前厅管理、会展管理......什么都学了个皮毛，什么也都没学精，稀里糊涂地毕了业。好不容易拿到几个面试，却磕绊在英语上，一紧张更磕绊。
想靠服务行当的工作拿身份，职位还起码得是领班。
同样一个班的留学生，有钱的，要么回国，要么转专业或升本科。
没钱、不怕折腾的，比如几个印巴人，咬咬牙，去了外省。那里一年下七八个月的雪，从头年十月到第二年五月。加拿大年轻人不爱去，当地就大肆招揽外国年轻人，移民政策比在多伦多友好。反正加拿大没有户口一说，去“西伯利亚”流放几年，身份拿到手，再搬回头号经济中心也是一样——假如到时候心气儿没被冻死。
像马灵这样没钱，也不愿去“西伯利亚”的，就想法子扎根多伦多。
她其实不喜欢多伦多，一年有四五个月都冰天雪地的，两年，她待够了。可国又回不去——拿个外国大专，回去能干什么？
她打工的寿司店里，有个泉州大姐给她支招——找个有身份的结婚。
礼拜天，大姐把她领到北约克一家华人教堂。这里的信众多是香港移民，他们的孩子也多在教堂长大。
“church里面的华二代都单纯，好骗的。” 大姐笑着传授经验。
不失为一条路子。
马灵有一搭没一搭地去，听神父用港味英语布道，除了“上帝”和“耶稣”，别的都没懂。好在她长得也斯文，教会里的人都蛮热情，主动和她聊天的不少，但是合适的不多——好多男孩都小她四五岁。
正得过且过着，一个同学来找她。阿联酋航空公司要来多伦多招空乘，同学喊她一起考：“那边包住，薪水不交税，机组过夜住的都是高级酒店，还全世界到处飞！”
同学说得眉飞色舞，马灵也听得兴隆隆——那里的冬天相当于是这里的夏天，夏天时，那里就变成了地面热到烫脚的地方，她在“火炉”南京长大，受点暑热没问题。而且她们的制服可真好看，那小红帽和白纱真带劲！
一到招聘会场，她的热情立刻下去大半：满眼的人。黑、白、黄、棕，这儿一簇，那儿一群的。
没想到竞争这么激烈。
不少应征者，还是说着标准英语的本地人。她那口洋泾浜英文，怎么比得过。谁知，连洋泾浜英文都没来得及多说几句，女面试官就告诉她：“你的身份，要回中国大陆去考。”
马灵愣在椅子上。
“我记得，中国应征者要经过当地的一个劳务公司，所以你得回去考。”
这个面试不是一轮，是好几轮，机票、住宿算下来——
她没有回去。
现在时过境迁，看到阿航空姐，她的心头还是微微一颤。
半个多小时过去了，自动门不知开合了多少次，还是不见妈的身影。
“十二块钱了。”亚瑟不满。
“要不……你还是把车开去手机等待区吧，一会儿他们到了我给你打电话。”不然，等会飙升到十八块，他肯定发飙。
“我刚刚就是这么说的啊。” 亚瑟牢骚着走开了，十分钟后，又给她来了电话：“见鬼！我忘了停哪儿了，十八块钱了！”
自动门又开合了几次，他们终于出来了。
先望见妈，三年多没见，马灵鼻眼都有些酸热。
妈如常不施脂粉，清爽的短发，一身休闲衣鞋，还背着双肩包，看着像常出门，知道怎么穿舒服似的。精神头也不错。头回坐飞机，还是这么长的航线，她适应得蛮好。
然后才望见她旁边推着行李车的亚裔男人：六十上下，中等身材，乍一看还算顺眼。也是一身休闲装，也背着个双肩包。和妈放在一处看，真像对旅游归来的老夫老妻。
还好，妈没找个武大郎，也没搀着个步履蹒跚的老头。
马灵放了心，招手，迎了过去。
“来了？这是严叔，这是灵灵。”妈用无为话两下里介绍。把“这”说成“个”。
马灵忙喊“严叔好”，用普通话。一面迅速打量老严：和许多早年出国的老中一样，他的气质始终脱不掉八九十年代。头发灰白，没剪出什么样式。皮肤有点焦黄，像炒过的生米。额角、颧侧有些淡淡的斑，像晒的。假如他没有谎报履历，应该是加州阳光晒的。假如他出去不提自己是教授，也应该没多少人打捞。
马灵心里又踏实了些。
“这就是灵灵呐？灵灵好。” 老严竟也一口无为话，把“这”说成“个”。
“严叔也是无为人？”马灵惊讶，也换老家话。
“对，我同你妈是同学么。”
马灵脑子有些乱。
妈问了句：“小王呢？” 她也没反应过来，过会儿才意识到“小王”是谁，说：“他去停车场补停车费了。”然后忙给“小王”打电话：“我接到他们了。”
“我还没找到车呢，二楼没有！”
“哦，没事，你找找三楼看看。我们去大门口那个接客区等你，你慢慢找。”
“灵灵还晓得讲家乡话，几岁到南京的？” 推着箱子，一起往外走的时候，老严笑问。
“九岁。”那年爸的电缆生意在南京站住了脚，她和妈也过去了。
“怪不得。我儿子四岁出国的，中文一塌糊涂，底子没打好。”
“严叔你家几个小伢子？”马灵趁势问。
“就一个，还在读书，读医学院。”
“哦，真过劲（安徽方言：好厉害）。”
读医学院，还在学费死贵的美国，家庭条件应该不差。马灵心里正盘算，妈忽然补了句：“严叔儿子在哈佛。”
马灵望妈一眼，妈也正望着她，都能读出彼此的企图。妈晓得马灵要变着法盘问老严，故意提这么一嘴。马灵确实不敢再问，怕引火烧身，把自己的洋大专学历引出来现眼。
妈就是这样，见面不到三分钟，就让人讨嫌。马灵想。也好，省得她还为重逢时心里的那点伤感不适。
倒是老严望妈一眼，有点嗔怪似的，笑着“哎”一声，意思是：说这干什么。
马灵对他生出些好感。
接客区是个露天大平台，不少迎来送往的车，走走停停。行李车这儿那儿，摆得到处都是。人走过，稍不留神，腰腿哪处就撞上。老严一手推车，一手把挡路的车往一边轻拨，给自己和母女俩让出一条路。
雪已停，太阳也出来了，亮晃晃的，剑一样戳人眼睛。他们挤住眼，在那“剑日”下站了一刻钟，亚瑟的车才姗姗来迟。
“严叔，你和阿姨怎么认识的？” 往回开的路上，亚瑟用英语问。马灵不指望他有一天喊“妈”，别跟外国人似的直呼其名，没大没小就行。
“你可以叫我詹姆斯。” 老严也用英语回，“我们是初中同学，去年春天同学聚会，联系上的。”
马灵在副驾驶座上没吭气，心里诧异坏了：怪不得都说同学聚会是破坏家庭的祸首，连妈这清心寡欲的都能艳遇上，幸好他俩都没家庭可破坏了。可妈这古怪性子，还有同学聚会请她？请了，她也肯去？
“你们俩在哪儿认识的？”老严也问。
“教堂。”亚瑟笑。
其实她本来已经不打算再去教堂了。那会儿，考空姐泡了汤，同学又打听到个华人机构，能办假雇佣记录，帮着移民。
方法可行，就是费钱。每个月，马灵端寿司挣的薪水小费，都拿去填给假雇主了，由他们做成假工资单，扣掉税、养老金、失业保险什么的。就这么着，九个月过去了。再过三个月，就能递交移民申请了。
这时，移民政策改了。一夜之间，砍掉了六大类工种。马灵“做”了九个月的“行政助理”也在列，那些税、金、险都白交了。
她又急又痛，“哇哇”大哭，也顾不得房东能不能在楼上听见——她租的是地下室。
这年的十一月特别冷，一场暴风雪席卷了整个南安大略省，地上到处是冰。第二天，她打电话去寿司店，骗他们说自己不慎在冰上崴了脚，告了几天假，窝在房里，不愿见人。
先给爸打电话，爸正带着老婆孩子在三亚，接电话时心不在焉、嘻嘻哈哈地，她没多讲。
又给妈打电话，妈听她呜咽完，叹了口气，说：“实在不行，就回来。”隔了一会儿，又说：“当时我就叫你别出去，你哪是块念书的料。”
她气得挂了电话。
不能回去。
回去不好找工作，还要面对这样的妈。不止是妈，还有很多别的事，比如回去找对象，不是南京本地的，没有根基，她看不上；是南京的，人家一扒拉，就知道她和妈都是“外码”，也会嫌她们没有根基，还是不富裕的单亲家庭。
风雪一消停，她又强打起精神，往教堂跑。一时半会没有合适的也不怕，那里热心的七大姑八大姨多，辗转牵线不是没可能。不光腿脚跑得勤，教堂有活动，她也争当志愿者，积极帮着准备，有时还带一两样菜去。
大家渐渐记住了这个热心勤快的南京姑娘。
有回，她还鼓捣出了盐水鸭。
亚瑟的妈注意到了她，用蹩脚的普通话，混点英语，问她做盐水鸭的窍门，然后由鸭问到人。
第二个礼拜天，就把她年过三十六，还赖在家里的儿子领来了。
头一回见，亚瑟看着还行。除了大她十岁，还离过一次婚，各方面都还行。离过婚怕什么，反正他跟前面那个也没孩子。
圣经还没读懂，上帝就对她显灵了。马灵委实没料到。
可得好好把握。
英语是没指望的，她就使了牛劲地学广东话，在寿司店和说粤语的同事、客人练，回家看TVB剧，逐句推敲。没办法，要割禾就要先弯低腰。学会广东话，才能真正融入这家人。
然而，等真能同他们“倾偈”的一天，一切却不如她盘算得如意。
不知是不是劲使得太大，和亚瑟往来快一年，他对她始终不冷不热。结婚的事，更是没影。工签又短了一年，她心里火烧火燎地，还不敢耍态度。
两个月后，公婆早年买的一个联排屋里的租客要搬走，事情才有了转机。
两公婆看她对儿子贴心，一商议，竟让她和亚瑟一起搬进去。同居了，住够时间，也和结婚一样，可以申请永居身份。
马灵这才熬出了头。
她心里约莫知道，亚瑟爸妈对她并非十成十满意：她一个孤身寄居异乡的女仔，家世、学历、工作没一样占优势，英语还那么差。但亚瑟那时快四十了，天天下了班，吃完饭，碗一推，就瘫在沙发上看球赛，篮球看完换冰球，冰球看完，就钻进房里乌烟瘴气地打游戏。精灵些的女仔根本看不上他。
两公婆心烦不是一日两日了。有个女仔愿意受着他，儿子也能吃得住，他们求之不得。
三
一进家，马灵就直奔厕所。
脱了裤子坐在马桶上，她一面“疾雨”，一面拿出手机，搜“James Yan Professor”。
她忍了一路了。
头一个网页就是“旧金山州立大学”，一点进去，老严的脸就闪了出来，还有细密的职业生涯简介。马灵读懂了个囫囵：老严真是professor，从康奈尔拿了博士学位的。简介里有许多专业词汇，她认不全，就认出个“biology（生物）”。
都是真的。妈真有这么好的晚运。
“雨”停了，她仍在马桶上坐着，享受释放后的片刻惬意。晚上和公婆吃饭，有这么体面的继父，哪怕妈说出什么不讨喜的话，她也不怕抬不起头了。
晚饭是在“潮州人”吃的，一家老字号，菜也很地道。不大的店堂里还供着关二爷，二爷面前永远摆着两碟时鲜生果。
公婆在那里订了张圆桌台。
上回马灵爸来，他们也是在这里接待，马灵爸“亲家”长“亲家”短的，还秀了几句不知哪里学的粤语，并谈了谈他的偶像——潮州人李嘉诚，一顿饭吃得煞是热闹。饭后剔牙的时候，才用手挡着嘴，对女儿小声表达自己的不快：“加拿大馆子没包厢的？这人来人往的。”
一进那熙攘的餐馆，马上被淹没在此起彼伏的广东话中。
见马灵一行人走来，先到的亚瑟妈就款款从桌边站起，“欢迎”老严和马灵妈。亚瑟爸则低调地陪侍一旁，老婆干什么，他都亦步亦趋地配合，连表情幅度大小都一样。
头回上公婆家做客，马灵就看出，这家“穿裤子”的是婆婆。
婆婆退休前，在安大略省省府给一个领导做助理，领导官不大，但也常需发号施令，婆婆就是“号”和“令”的传达人。久而久之，就自带一种气势。她长得不算美，但笑起来两个酒窝，头发也烫得精神，所以公公在家戏称她“陈四万”。公公牙口不好，早早落光，又嫌假牙不舒服，只有吃饭才戴。平日说话，嘴里就“呜哩汪啷”的，有时婆婆不耐烦，就命他：“你收声。” 老头就乖乖收声。
眼下，婆婆带着招牌的“四万”笑容，安排亲家落座，为不能请他们去家里做客抱歉。他们两公婆年纪大了，大屋收拾不过来，就搬去一个小公寓，实在坐不开身。又怪马灵不该让妈和老严飞这么远，还带这么多礼物。
席间，她尽量说普通话，实在寻不着词，就去英语里找补：有没有jet-lag？坐的是哪间airline？
老严也中混英，代自己和马灵妈回答。
“灵灵妈，听说你已经退休好几年了？”见亲家母不大吱声，亚瑟妈有意找她搭话。
马灵正把菜往嘴里送，听到这，菜没咬到，差点咬到筷子。她跟亚瑟一家说过，妈是上市医药公司的会计。是爸教她这么说的。爸还说，不然香港人瞧不起你这大陆妹。
其实，妈只是那家公司下面一家加工厂的仓库保管员。
“对，我五十岁退的，虚岁五十一。”马灵妈答。
“五十岁？”婆婆小眼一大，“真的很早。听灵灵说，你之前是会计？还是做那个医药的？”
马灵盯住妈。来前，她悄悄叮嘱过妈，不要说穿帮，还被妈讪了一句：你活得累不累！
妈没望她，望着亚瑟妈，笑得很坦然：“我是医药公司的，但我不是会计，是仓库保管员，在生产部下面的加工厂管药材。”
“哦。” 亚瑟妈有些意外。
马灵埋下头去，心里一阵幻灭，牛筋嚼在齿间，黏答答的，难受。
片刻，她听见妈又说：“我的工作，就是等原材料从供应基地送来，取样送去化验，合格后，再过磅，要精确。所以我这职位要有会计证，才能上岗。那时候我考证，灵灵已经懂事了，所以她一直以为，我考这个证是为当会计。”
亚瑟妈听懂了大概，笑道：“原来是这样。灵灵不够关心妈妈，都不知妈妈是做什么的。”
大家都笑。
马灵从食物中抬起头，也勉强挤出一个笑，心里和妈不共戴天：几年不见，一见，就拆她台，还在她婆家人面前。哪个妈这么少一窍？
上卤水鸭的时候，老严尝了一块，笑向众人：“这个鸭子真不错，我们老家也有个卤鸭子，很有名气的。”
“是盐水鸭？灵灵做给我们吃过。”婆婆说。
“哦，不，盐水鸭是南京的。我说的是我们安徽老家的卤板鸭。”
“板鸭？”
“对，也叫熏鸭，属于沿江菜，徽菜的一种。这鸭子，要拿木屑子熏一道，所以吃在嘴里，有点烟熏的味道。我这几年不晓得怎么搞的，特别想念那个味道，大概是人老了，念旧......”
碍着老严的面子，马灵压下和妈的嫌隙，第二天，照样尽地主之谊，开车带他们进城观光。
先在安大略湖边走走，然后坐渡轮，上湖心岛。逛累了、饿了，就在岛上一家小餐店歇脚，吃点东西。
菜单上没多少好选择，妈要了个火鸡三明治。刚嚼上一口，立刻一脸嫌恶：“嘢，这肉怎么这么干？像嚼过的甘蔗皮。天天吃这个，老外一个个还长得那么五大三粗的？”
妈的嘴又讨嫌了。马灵望望老严，替妈担忧。
没想到，老严竟咯咯笑起来：“你妈真有意思，就爱讲俏皮话。”
妈有意思？还俏皮？
马灵有点傻眼。
老严接着给佐证：
“我们那回同学聚会结束，我正巧要开到南京，会会大学同学，想顺手把她带上。哪晓得你妈一口把我拒掉，说她坐高铁，方便得很。我以为她是客气，就说，‘我顺路，一毫不麻烦，给你开到家门口，不比高铁方便？’猜你妈怎么讲？”
马灵摇摇头，心里大概有谱：妈这直戳戳的性子，还能说出什么好话。
“她说，‘无为到南京，一路好几个小时，你是大教授，我没那么多话跟你讲。’我就笑，‘又是老乡，又是同学，怎么没话讲呢？’ 她望我一眼，‘跟你能讲什么？讲怎么拿黑鱼烧小菜，还是讲怎么捏送灶粑粑？’我想这人讲话真有点意思，没一毫花里胡哨，跟她人一样。” 老严笑着望马灵妈一眼，仍回味无穷的样子。
马灵也笑，心里诧异：你看上她，就为这？这人是有受虐倾向，也想来个“心律不齐”？
“严叔，你那次回去，是特地参加同学聚会？” 她又问。
“不是，我前两年一直想回国工作，那次是回去跟上海一个大学接洽，正好赶上他们组织这个聚会，我想路也不远，就租了辆车，开回去了。”
“那现在怎么又回美国了？”
“别提了。少小离家，老大想回，没想到水土不服，住不惯咯。”
“火鸡肉这么干，不该配面包，应该拿来下面，一干一湿，味道就能互补。要么就剁成小碎丁子，拌上腌小菜，当浇头。” 妈忽然插进来一句。
马灵觉得妈是有意终结她还未彻底展开的刺探。
老严眼前一亮：“你这方法，以前没想过，下回我们试试。”又冲马灵，“你妈真会搞吃。”
这点马灵不否认。爸以前也说过类似的话：“你妈就两个好处，会搞吃、爱干净。” 当然，后来不想跟妈过了，这话又变成了控诉：“天天就晓得搞吃！”
四
这次为他们来，马灵休了一周假。可直到第四天，才真正有了个和妈独处的机会。
吃了午饭，马灵要去买菜，问妈和老严要不要一起去，老严立刻就说他不去，还说：“带你妈去，看看这里超市什么样，菜什么价，你妈喜欢看的。”
她巴不得，因为她确实有些话，想和妈私下说说。
天不错，妈的心绪也不错，有问必答的。大概是感念女儿昨天带他们出去玩得辛苦。
“你跟严叔中学就熟？”
“怎么可能？我们那时候上学，男女互相都不怎么搭话。”
“你还参加同学聚会？从来没听你提过。”
“从不去。那回他们在楠楠阿姨家馆子里办，为照顾她生意么，楠楠阿姨就把我拉去了。” 楠楠是妈一只手数得过来的好友之一，在无为开着爿徽菜馆。
“你们怎么走到一起？是你后来松口，坐他车回南京的？” 马灵问得小心，生怕妈一警惕，又不说了。
“没有，我自己坐高铁回去的。回去没两天，他就加我微信，讲他不晓得是不是吃错了东西，吐得一塌糊涂，问我在南京怎么瞧病，讲国外跟国内程序不一样。”
同学聚会时，老严已觉得胃里反酸，没太在意。开进南京当晚，就头疼发烧，汪汪呕吐，把合肥老同学招待他的臭鳜鱼和问政山笋，吐得一干二净。吐完，头更是天崩地裂地疼。
本来要招待他的南京老同学，上班忙，还要辅导孩子高考，忙得陀螺似的，他不好意思麻烦人家。南京城，他还认识谁？
他去同学群里把马灵妈给刨了出来。
马灵妈先有些犹豫，她离异，他又死了老婆，一把年纪，还孤男寡女的，不好。转念又一想，他死了老婆，又在异乡生病，亲人不在近旁，也怪可怜的，就陪他上了医院。
年轻的医生说不出所以然，让他抽血化验，结果吓死人：这个细胞那个蛋白......反正化验单上，不少指标的箭头都朝下。
还是他自己悟过来，不是大病，就是水土不服，离开太久了。无为，合肥，南京，都比加州要湿润得多。前几次回国，也出点小状况，不过就是身体上长红疙瘩，一回美国就自动好了。这么大动干戈地又烧又吐，还是头一回。
老严在南京休整了一周。
马灵妈天天煲汤炖粥地去看他，还带点自己腌的萝卜菇子。别的他吃了都想吐，就这个爽口，能在胃里存住。
“他好了以后，就回美国了。回去后，老在微信上找我。我叫他别找，他非找。后来他又拉楠楠阿姨在中间说和。”
妈说得轻描淡写，马灵却听出那轻淡的口吻后，似有点笑意。
“那他这次回去，是接你？没哪里不舒服？”马灵问。
“也发了两天烧，天天咳嗽，真奇怪，飞机离地，没一会工夫，他咳嗽就好了。”
很少能跟妈把一场天，这么心平气和地聊下来。
马灵又往前开了一会儿，估摸着时机熟了，才抛出她最关心的问题：“对了，他没叫你签什么文件吧？就是那种婚前协议。”
“什么意思？”
“没什么意思，我怕你不懂，到时候吃亏。”
“吃什么亏？”
老严那个年代赴美的不少老中，年轻时省吃俭用，开便宜好养的日系车，到了五六十岁的年纪，手里都攒出好几套房。马灵耐心给妈解释，口吻很体己。还说：“我这两天随手在网上查了一下，他名下至少有一套房，应该就是你们要住的那一套。在南湾，现在要值两百多万，美金！将近一千四五百万人民币。那地段，以后还要涨。”
妈笑了一声，笑得十分不妙，然后说：“你呀，心术不正，跟你老子一个德性。”
马灵心里一虚，嘴上还振振有词：“我又没花钱雇人，特意去查。美国的个人房产信息，在网上都是公开的，要不国内明星在美国买豪宅，怎么人家一查就晓得了呢。是你不懂。”
妈没吭气。
几分钟后，马灵把车拐进超市停车场，占住位，稳稳停下后，妈才又开口：“小王爸妈手里也好几套房吧？”
“什么意思？”马灵拔车钥匙的手停下。她不记得告诉过妈，她托了个有房产经纪执照的朋友，帮她查到公婆名下竟有四套房，其中有两套还是大地独立屋。
“不然你怎么肯对他们一家那么低三下四的？”妈揭露。
“我怎么低三下四了？”马灵有点急眼。手往下一扯，险些把钥匙折在孔里。
也才几天，妈洞悉了什么？是那天在“潮州人”吃饭，她追着婆婆，“妈咪呀”“妈咪呀”亲热地喊个不住？是亚瑟下班一回家，就进地下室看电视打游戏，饭好了，喊几遍都不上来，非要她下去请？还是老严看后院的草有半条小腿高，问亚瑟多久锄次草，亚瑟一脸迷糊，是她脱口而出：“都是我剪，一般几个月剪一次，剪得秃秃的，能保几个月不操心。”......
“你自己心里有数。我就说一句，做人要有骨气。”妈不咸不淡地来了这么句。
“啪”——马灵把钥匙拍在气囊盖板上：“我是想有骨气，可我要有骨气，现在还在寿司店端盘子！那时候天天一站就是十个小时，两条小腿都静脉曲张，这么多年都下不去，像蚯蚓一样，我夏天都不敢穿短裙子。你要不要看看？”
她说着，把灯笼运动裤的裤脚往上一扒拉，露出小腿。妈视线落在那些“蚯蚓”上，有些震撼。
是婆婆把她从寿司店解救了出来。婆婆退休前，使了点关系，把她安排进隔壁的部门，当了文员。
“你撞大运找了个教授，‘呼啦’一下就搬到美国，还有大房子住，不用上班挣钱。根本就不晓得，我要靠自己本事留下来、站住脚多难。” 她喉头哽住，“所以那时候出来读书，想让你们多给点钱，让我正儿八经读个硕士，读了硕士就能办移民，工作也好找。我需要对人家低三下四吗？”
她预备好被妈贬损：“就你还硕士？大学英语四级考三次没过，你还读硕士？”
没想到妈只是说：“那时候，我能给你的钱，都给你了。”
她不说话了。
妈没撒谎。
起初动了留学的念头，她压根没想跟妈说，知道她没什么钱，也怕钱没要着，还要听一堆不中听的话。
便去找了爸。
爸跟表叔在无为东南面的高沟镇开了两个电缆厂，又在南京搞了个公司。大多数人没听过凯迪拉克时，爸已经开着凯迪拉克，在南京大街上“呜”来“呜”去了。
她一直相信，爸不爱妈，但是爱她，血脉相连么。谁知事没说完，爸就唉声叹气地：“姑娘啊，阿爸不是不想给你钱出去深造，是手里真没这么多钱。钱都在生意上，跟你表叔一起的，不能瞎动。而且这几年大环境不好，产能过剩，电缆生意不好做，我们搞不好还要关掉一个厂。” 又冲女儿晃晃凯迪拉克的车钥匙，“都是为了跑生意，没办法。”
爸妈离婚那时，她原想跟着爸，爸也是这么唉声叹气地：“阿爸天天出去跑生意，实在顾不到你。不然你是我小伢子，我怎么不想把你带在身边呢。”
那次稀里糊涂地妥协，眼泪一揩，跟了妈。
这次为留学，为前程，她鼓起勇气，多说了一句：“阿爸，他们说你在河西买了好几套房子。” 那可是南京的“浦东”。
爸登时紫涨了脸：“胡说八道！肯定是你姨妈编排的，离间我们父女关系！你可要阿爸跟你赌咒发誓？可要？”
她当然不敢要，只是无助地哭。
那天，爸开着凯迪拉克，带她“呜”去德基广场，吃了一顿西餐，答应给她几万块钱：“这是阿爸自己的钱，只有这么多。艳丽阿姨现在管得好紧，以后就不好挤了，阿爸对不起你。”爸红了眼眶。
她是实在没别的法子，才硬着头皮回家求妈的，妈甩了两句风凉话，但还是把积蓄都拿了出来，还跟亲朋借了不少，也就只够她读两年洋大专。
天不热，但午后的炎日把车里晒得发烫。马灵把钥匙重新插进孔，启动，开窗，一股凉风透了进来。
她和妈都不自觉呼进一大口扑面的凉气。
“你再这么低眉顺眼地，要不了多久，小王就要把臭袜子脱下来，直接摔你脸上了。” 妈是实打实的忧心。
“你以为我愿意低眉顺眼？他家房子到现在也没写我名字，有几次吵嘴，他叫我‘滚’，我也想一走了之。但是我没这个底气，我的娘家都不在这里，顶多就是去朋友家住两天，等他气消了，来哄我，给我个台阶下，我跟他回家。”马灵的眼泪下来了。
“这些你从来没跟我讲过。” 妈的眼圈也红了。
“跟你讲有用吗？你什么都帮不了。搞不好还要讲我两句，扎心扎肺地。”
这回妈没争辩，只是拿手在她腿的“蚯蚓”上，摸摸，又摸摸......
她们拎着菜进家的时候，老严正弓着腰，在后院剪草，剪过处，平整如毯。
马灵忙放下菜，换鞋也进了后院：“哎呀，阿叔，你这是。你怎么。” 她不知道说什么好，鼻息里尽是鲜涩的草香。
“没事，你这院子又不大。”老严直起身，亮亮手里的园艺大剪刀，“我在你家车库里找到的。” 还传授经验：“你这里蒲公英太多，要拿药水杀掉。加拿大也有Home Depot吧？你就到那里买那个Weed B Gon，一瓶能用好多年，回头我把名字发给你。”
五月一到，后院“呼”的一片绿。前一天还在抽芽的树，眨眼就挂满了油绿的叶子。
“春天终于来了。”出发去机场前，妈望着后院，说。
“春天已经来了。”老严笑。
马灵送他们去的机场。
进海关前，她想抱抱妈，到底也没好意思，就拿手在妈的胳膊上摩挲了几下。
妈也拍拍她的胳膊：“记住阿妈跟你讲的话。”
她点点头。
这一晚有季后赛，猛龙入了十六强，如火如荼地。中场休息时，亚瑟才觉出自己饿了，看时间，已经八点多了，平时这个点，晚饭都吃完了。
他觉得不对劲，“咚咚咚”跑上楼一看，马灵果真吃完饭，在收碗了。
“你怎么不叫我？”
“叫过了。”
恍惚间她好像是叫过，但是往常她都下楼来叫，今天没有。
他语塞了一会儿，有点想发火，但忽然有些摸不清她的路数。她是气他白天借口上班，没一起送她妈和继父去机场？
时间紧迫，管不了了，他要赶在下半场之前填饱肚子，便拿碗盛饭，就着桌上的残羹冷炙，往嘴里划拉饭。开抽屉拉椅子的动静都很大，就是要让她知道他很不高兴。
马灵没理他，她在想：明天去买个老鼠夹子。
夜里，她做了个梦，梦见老严和妈在如茵的绿草地上烧烤。烤炉上熏着一只鸭，罩网下铺着不少木屑……老严还很做作地发了条朋友圈：无为板鸭，想了几十年的家乡味道，今天终于复制成功——领导的秘制卤水。
扫描二维码推送至手机访问。
版权声明：本站内容为原创和部分整理自网络，如有侵权务必联系我们删除，保障您的权益，本站所有软件资料仅供学习研究使用，不可进行商业用途和违法活动，本站不承担任何法律责任。
