冰湖的喜丧

作者/番青

电厂家属院的人们各有各的故事，对几个孩子而言，附近冰湖是一片随时破裂的危险之地。当他们长大成人，燕慧雯才发现，她所在的生活本身便是一片冰湖。细腻绵密的叙事勾勒出一副人间素描，道尽了鸡零狗碎的生活，把人情诡谲写得入骨三分。

慧雯又梦到了那片结了冰的湖。她看见自己站在湖边，想喊自己回来，可无论如何也发不出声来。冰面开始融化了，她突然意识到自己在做梦，那也不用害怕了。慧雯被冻醒，睁着眼把思绪晾在黑洞洞、冰凉凉的夜里，它们乘着一团呼出的水雾，化作了电厂冷却塔上那一缕白烟。

电厂家属院里的小孩儿都喜欢和慧雯一起玩。慧雯家里有大电视，还可以唱卡拉OK。茶几边上有一个单人位的真皮沙发，大家都争着坐，慧雯每次让郑洋先坐，郑洋说坐上去就像当了总经理，他爸带他去厂办的时候，在那里看见过差不多的。大家有时候也会聚在田强家商店门口，在电厂后门等父母下班。田强揣着几毛钱一包的小零食偷偷塞给慧雯，慧雯都掏出来给大家分，不够了再进商店买，田强妈妈总是又多给一点，时兴的小吃都给他们吃了个遍。苗苗年纪最小，合格的跟屁虫，大家做什么，有样学样，父母三班倒，她吃百家饭。

慧雯爸爸在家具城做销售，妈妈是厂里的会计，家里条件算很不错，慧雯也秀巧懂事，厂里有孩子的都愿意让孩子跟慧雯玩。郑洋爸爸是厂里工程师，郑洋比慧雯大两岁，他常领着院儿里的小孩长见识——转笔、集卡，还有玩悠悠球。

“这就是‘睡眠’，一直可以停留在原地疯狂的打转，时候到了再不收手，什么花样也翻不出了，要是绳子歇了劲儿，这把就玩儿完。”郑洋又把绳子绕回去教他们怎么玩。慧雯觉得很神气，当跟同学说起“我有一个朋友”，那么这个朋友只能是郑洋。郑洋把球首先借给慧雯玩，她拿着找姥爷炫耀：“姥爷你看，悠悠球一甩能溜好远。”慧雯提溜着线绳，猛抬起胳膊一收功，终于有一次能好好把球收回来。姥爷可不会玩，但姥爷告诉慧雯，最后能把球牢牢握回手上的人，都懂得用巧劲儿看时机。

偶尔妈妈带着慧雯去厂里上班，慧雯被安排在会计室里的玻璃茶几前坐着，专门有一个塑料小板凳是给她准备的，她经常踩着凳子趴在窗台上望着冷却塔上一股一股的白烟，上头的图案已经磨花了。只要不哭不闹不找妈妈，懂事几次就可以向妈妈要求一件稍贵的奖励。她故意攒了几次“懂事”，找准和妈妈经过商场柜台的时机，要了一个悠悠球，是送给郑洋的生日礼物。

“里面有小钢珠，这种好玩！”田强说。他还没玩过，但在手上一掂量就知道和商店那些都不一样。他说着就把球抛到空中又迅速接住。郑洋刚拆开包装，就被田强拿走，好不甘心，跳起来伸手去抢，田强又立马把东西揽在怀里，冲出了院门。一群小孩吵吵嚷嚷跑出来，闹着就到了湖边。

园区里的湖不大，横亘在电厂职工宿舍和家属院之间。他们站在湖边的土坡上，顺着苗苗指的方向看去，对面的枯树林秃了一块地方，露出一截围着职工楼的铁栏杆。“那里可以钻进去，我见人从里面钻出来过。”苗苗说。用一种很有见识的口吻。湖面结了冰，阴着天反而看不清，白汪汪的一大片更像是磨花了的水泥地。“你们敢不敢从这下去，到对面去！”田强突然提高了声调问大家。几个人一时都没吭气，好像默认了悠悠球在谁手里，谁得说了算。慧雯讨厌田强一副小人得志的样子，努了努嘴还是没跟他争辩，怕在郑洋面前显得自己和他一样小家子气。

“谁不敢谁是王八！”郑洋叫嚷着，赌气一般土坡上跳下去，一只脚试探着踩了踩湖边上的碎冰，砰砰很脆弱的声响，但又很尖锐地扎进土里。慧雯看了看冰面，蹲下去在土坡周围摸了颗小石块，苗苗以为她这就要下去，害怕得连往后退，拽住慧雯的胳膊。石头扔出去在冰面上一声闷响之后滑出老远。郑洋和田强也找了些石头揣在怀里，下到湖面往前走了两步，把石头朝湖心丢去。

石头砸下去连个坑都没有。郑洋大胆地在冰面上滑起来，慧雯想了想小心翼翼地跟着下去。苗苗不敢，但又不想一个人留下，紧跟着慧雯身后。田强猛跑了几步超过了郑洋，脚底打滑，溜了一段，在湖心摔了个屁股墩。苗苗也顾不上害怕了，向前挪着步子，看田强出洋相。田强踉跄几步终于站了起来，接着，脚底发出了一阵短促的清脆的声响。大家的笑声不是戛然而止的，是随着一种皮筋接连崩断的动静，缓缓收声，最后连他们的呼吸都听不见了。

裂纹开始向周围蔓延，沉闷缓慢地爬往岸边。突然田强脚下的冰面崩塌了。慧雯想起了踩在钢丝床架上发出的那种声音，吱吱嘎嘎跳着跳着，终于有一根崩掉了。苗苗尖叫着转身向坡上跑。慧雯吓得怎么也不能动弹，哭着喊郑洋的名字，她觉得自己好像已经踩到了钢丝床的底线，再也无法弹起了，她紧紧闭着眼在羽绒服里面缩成一团，等待着崩坏。郑洋反应过来，疯了似的一气儿狂奔到了对面，绕过湖心的冰窟窿，躲过可能碎裂的薄冰，站到了枯树林脚下。田强挂在一块稍厚的冰尖儿上，亏得身上只套着件薄棉马甲，两手扒着冰面还使得上劲。他不连贯地叫唤着，冻得唇脸发紫，上不来下不去。

慧雯被人猛地拉回到土坡上，睁开眼睛发现是郑洋的爸爸。妈妈跑来抱着慧雯，又后怕又气恼，照着背上猛敲了她几下。有人从铁栅栏里钻到外面，带着空麻袋和粗麻绳沿着湖岸跑过来，大人们费了些事把田强捞起来，用麻袋托着拽上坡。悠悠球是不是掉到湖里面去了。慧雯看着眼前的一切，感到自己忽然想到的这个问题特别可笑。她伸手在空中接住了一朵羽毛。妈妈把鹅毛从羽绒服里拍打出来，像是迎接慧雯接下来鸡飞狗跳的一段日子。

爸妈离婚了，慧雯跟了爸爸，搬到距离电厂两百公里外的另一个城市。走的那天外公抱着慧雯站在湖边，没有说几句话，只紧紧抱着。慧雯抬头看见对面的厂办大楼，看见她曾经眺望过的那扇窗子，想起她偷跑去商场柜台看悠悠球的时候，妈妈和郑洋爸爸，带着郑洋，坐在百富汉堡店里面吃冰激凌。现在慧雯觉得厌恶至极，但对谁呢，对什么事呢，她说不上来。

一两个月妈妈来看她一次，带些吃的穿的，说些差不多的话。你郑叔叔还下冰湖救过你呢。妈妈说了两次，半年之后和郑工结了婚。慧雯想回去看看，爸爸不许，把烟屁股摁在茶几上捻碎，说：“看什么？看那些狗逼变脸？当初骂过你妈的，现在又上赶着喝丧酒去了。”慧雯也想去问问，郑洋喝的是喜酒还是丧酒啊。问问田强，掉湖里后有没有烧坏脑袋，悠悠球呢。问问苗苗……不知道问什么，只看着掉湖的人了，再没想起苗苗。

慧雯高中的时候流行起QQ，微机课上不知怎么被加进了电厂的小学同学群。大家把昵称改成了真名，她特意找了一下，郑洋也在群里，她就再没讲过话。屏幕小喇叭咳嗽了两声，田强发来了好友申请。慧雯看到他的QQ等级挺高，田强说，我天天泡网吧，可以给你也挂上号。楼道响铃了，慧雯匆匆下了线。

高中毕业慧雯的姥爷去世，她回了电厂。田强妈妈认出了慧雯，硬拉着去店里寒暄。小商店变成了厂里的大超市。萝卜丝干、小素牛肉竟然还在卖，但现在慧雯手里捧着几块硬币巧克力，以前田强妈妈可舍不得给。

“考的啥大学跟阿姨说说。”她问。

“还是学的会计。”慧雯说完，也觉得有点尴尬，她本意是不想提及自己考的三流大学，可却又说出了另外一句真心话：她更不想跟妈妈一样是学会计的。但没什么好选的，无论如何阴错阳差，这件事好像在很久以前就在这个节骨眼上等她。

“大学生，怎么着都有大出息。”田强妈妈说完又从冰箱拿了一瓶饮料塞给慧雯。慧雯干笑了笑，没接她的话，怎么听，都像在说谁没出息。不知道是挖苦她自己，还是说慧雯妈妈没出息。

家属区的五层小楼感觉变老，变矮了，那些吵闹的小孩又换成了另外一拨吵闹的小孩，电厂始终迁就着他们的吵闹。屋里好多人小声说着话，慧雯坐在阳台的塑料板凳上，望着冷却塔发呆。

“老人家没受罪，是喜丧，你再不用每天两头跑了。”“儿子女儿都要上大学去了，你就剩下享福的事儿了。”几个人围在慧雯妈妈边上宽慰她，他们小声的叮咛像忽远忽近的蜂鸣，慧雯无法赶走烦躁不安。安静下来的瞬间，却又觉得一切和自己毫无瓜葛。不对，是不是那马蜂停驻在我身上，要把刺扎进来。慧雯警醒着四周，看见了郑洋。他还是小时候那副领头羊的作派，但毫不神气且十分做作，进门便搭上了话头开始和“亲戚”搂肩拉手，跟谁都能说上几句家里边的事儿。

“燕慧雯，你可是我亲妹妹啊。”郑洋叫着慧雯的名字，走到阳台拍拍慧雯的肩膀。慧雯盯着郑洋下巴上一小片青春痘，不敢看他的眼睛。她无法明确自己的感情，只盯着一片呼之欲出的疙瘩，单纯从情窦初开的少女心事来讲，暗恋长相帅气的大学生，是件生理心理发育中再正常不过的事。“你别叫我妹妹。”慧雯说完就逃跑了。

一群人从家属院正门出去，经过电厂大门、后门，围着电厂湖绕一圈，再回家属院。慧雯头缠白布身上披着麻衣，太阳罩着头顶，热得喘不过气。“你记得吧，我就在那掉下去的。”田强追上来，指着那片湖给慧雯看。慧雯抬了头，眯着眼睛看田强。“呦，你怎么突然窜这么高了？你掉湖那会就跟我差不多高。”

那湖在慧雯心里不知描摹多少次了，哪用他指。

“你QQ有太阳了没有？”田强问。慧雯没好气儿地瞪了他一眼不想说话。他可晒得真黑，不过看着倒是一副精壮模样，比郑洋那小白脸……慧雯心里咯噔一声，呼扇了几下身上的衣服，没再想下去。

慧雯就住在姥爷家，她以前那个家出租了，更不愿意跟妈妈去市区新房，那是郑洋家。离开的前一天晚上，慧雯收拾出了一些书，人去世了，剩的他这些宝贝，不知道还叫不叫宝贝。慧雯没舍得扔，正好田强过来，慧雯让他先拿回家暂时收着。

“我们家祖孙三代加起来估计也没读过这么多书。”田强说完，撂下他妈妈给慧雯捎带的土鸡干货，搬着箱子就往楼下去。慧雯听着有些惭愧，姥爷是机修工是读书人，小时候姥爷教慧雯作用力反作用力，教慧雯握笔运力，长大了姥爷只反复在电话里讲，好好的就行了。可慧雯读书不行，也不知做什么行。突然想听听姥爷的教诲，可连电话都没法打了，家庭不幸事的涟漪推在老人身上，就变成了带去坟头的叹息。

放好箱子他们沿着电厂湖走去超市买水喝，慧雯白天也没注意过，这会才发现湖边用石头和水泥砌起了一圈围挡，不再是那些高高低低的土坡。

“苗苗呢，我怎么都没在家属院看见她？”慧雯问田强。

“她早都不在这院儿里住了，她也没考上高中，我还读个技校呢，她跟她爸妈在下岗街卖凉皮。”田强稍顿了下，接着说，“现在她在美都酒店做前台，工资可比我高多了。”

“那你在做什么工作？”

“做小工呗，洗车，修车。”

田强一脚把地上的石子踢到湖里面去。慧雯觉得自己还不如田强，假如家里掏不出三本的学费，自己也干不了前台或小工。

“那郑洋是混得最好的了。”慧雯说。

“他又不跟我们混，前两年他考大学那红幅都在院儿门口挂了好几个月，长得那叫讨小姑娘喜欢。好事都他摊上。”田强说着，把嚼得没味道的口香糖吐在地上，想起来什么，从裤子口袋掏出悠悠球递给慧雯。

“啊，我记得，我以为都掉湖里去了。”慧雯很惊讶，双手握住悠悠球，甚至觉得这是最近唯一高兴的事了。

从QQ到人人网，慧雯上了大学之后也算是和田强保持联络，每一条动态下面都有他追逐的痕迹，不过比不上近水楼台的便利，慧雯赶浪头般地谈上了恋爱。吃饭看电影，暧昧拉手，开房外宿，毕业分手。散伙饭舍友问慧雯，这场无疾而终的恋爱是啥感觉，慧雯说，就像是被麻袋闷上头胖揍一顿，稀里糊涂，什么爱不爱的，都是给自己加戏。恋爱的过场算是走完了，来到社会的竞戏场，慧雯先找了个初创公司做出纳，不久倒闭了，再应聘了个文员，钱少事杂每月缴了房租还得伸手问老爸要生活费，索性回了家。老燕当销售这么多年，也攀不上什么高级的人脉，他问慧雯想不想去个大公司做前台，干好了也能有出息，慧雯想想答应了，但干起来也不是那么回事。打扮可以学，应酬周旋她搞不来，没有大风大浪也不算顺风顺水的人，最不知道自己要什么，高兴的时候自命清高，遇上点儿事自轻自贱，论识人就更不会了。

“你先去干着出纳，摸摸鱼把会计师考上，混个资历，到时候就能往上走。”慧雯妈妈说老家有个合适的铁饭碗，不如回老家，她给慧雯买个房。田强说他的洗车店开业，让一定回去看看，还说郑洋要结婚，肯定是大场面。慧雯就说那先回去看看，老燕给慧雯转了些钱，没说挽留的话。慧雯上大学之后爸爸又再婚，老家，新家，别人家，不管怎样就当回去看看姥爷。

妈妈带着慧雯去窗帘市场，慧雯选了自己喜欢的颜色，新房弄好，是有点自己家的感觉了。上班有时候跑跑税务局就算一天外勤，下午有大把的时间闲晃，单位还有食堂，不为吃什么、和谁吃发愁。有热门电影上映，田强都会约着慧雯去看，聊小时候的事，围着这个小地方转，慧雯决定留下来的时候，在田强看来就是默许了要跟他谈恋爱。慧雯有一段时间觉得生活进入了平缓的洋流。她回了电厂家属院一趟，把以前放在田强家的书搬走，她看见电厂湖倒映着冷却塔的白烟，不论是天上，还是水里，烟都被打散了。天上缥缈无处寻，水中幻影一场空，姥爷说，好好的，好好的就行了。慧雯决定和以前所有的不愉快都冰释前嫌。

她坐在了郑洋婚礼的主桌上。慧雯面对一众亲戚只会颔首微笑，嗑不出半句家常，握着杯子端坐着实在格格不入。妈妈和郑工带着满分的热情绕着宴会厅转圈子，和认识不认识的人都显得十分熟络，开着恰合时宜的玩笑。当主要的人终于都坐回主桌，妈妈让慧雯给新娘的父母敬酒道谢，慧雯过去敬了，谢了，这才知道自己的工作是托他们的福。她放下酒杯低头撕扯手指上的倒刺，其实不太碍事，但越扯越痛。

“你妹还挺漂亮，你怎么不给她介绍点像样的男的，真便宜了田强。”新娘不避讳慧雯，一些话就这样跑到她耳朵里。她发微信给田强，问他什么时候走，田强说随时。慧雯从包厢里走出来朝大厅散桌张望，田强站起身抓了几包烟揣怀里，指了指门口让慧雯先往外走。慧雯远远看见那桌上坐着个扎眼的人，紧身衣超短裙，脚背踢踏着绒毛凉鞋，翘着白花花的小腿。那女人也盯着慧雯的方向看。

“那是苗苗吗？”坐在车上慧雯问田强。

“可不是嘛。”田强笑着回应慧雯，嘴巴猛吸一口从鼻子里喷出最后一股烟，把烟头从车窗丢出去，接着说，“她跟着个大老板去了广东几年，人家给她几万块钱打发回来了。”

“小三？”慧雯问。

“那哪儿谈得上啊，就给这点钱，小四小五都够不上吧。”

田强弄了辆二手车给慧雯通勤用，开了没半个月车轮胎扎了俩钉子，田强让慧雯别再走小路来洗车店。慧雯随口抱怨，真缺德，肯定是路边那个修车铺故意撒的钉子。田强没有附和，慧雯突然明白缺德找上门来了，之后再没踏进这洗车店。过了一阵田强主动说起，不能总做这种买卖，想让慧雯房子贷点钱，倒腾倒腾二手车生意，挣点钱和慧雯结婚。慧雯不想和田强有什么利益纠葛，但他之前也从未开口要求过慧雯什么，有难处帮一把也是应该。思来想去，还是先征得母亲同意，毕竟这房也不是自己买的。

慧雯妈妈像待客一般对慧雯招待周全，又像第一次见客人家的小孩那样和蔼亲切。“不是妈妈不同意你，是我暂时真拿不出来，都在期货里压着，等你结婚时候，一定加倍都给你。”慧雯才知道妈妈已经用房子贷了款。她回去告诉了田强，田强说，“你妈可比你聪明。”慧雯听着窝火，两人吵了几句，冷战了几天。田强妈妈来单位找慧雯，硬拉着慧雯去商场给她买了个万把块的翡翠镯子，争来推去那场面实在难堪，慧雯先收下，打算晚点去还给田强。

冰湖那有人放烟花。家属院的小孩们闹了不小的动静相互传话，第一个知道的人是最了不起的。慧雯和不敢下湖的小孩沿着湖边站成一排，小孩都抬头看天，慧雯看见湖中心捏着烟头点烟花的田强。这人啊，只要不是生来带恶的，都是一时的好人一时的坏人，慧雯觉得怎么过、跟谁过都一个样。慧雯妈妈说慧雯死心眼，谈着恋爱也可以相相亲，张罗了几次慧雯不领情，她也就不管这事了。

慧雯和田强领了结婚证。听说电厂家属院要拆迁，田强妈妈催着俩人先领了证，说等着新房做婚房，到时候再办事，或者慧雯要是有了孩子，随时办事。慧雯妈妈顶看不上田强家，和田强妈妈不来往，但两边作风却出奇相似，都是 “等办事再说”，一边是那翡翠镯子就当是下聘了，其他办事再说；另一边说俩人暂时住在慧雯房子里，至于陪嫁办事再说。慧雯不觉得钱重要，“办事”也许也不重要，但又说不上什么重要。

半年之后慧雯和田强要“办事”了。婚礼设在之前郑洋办过的酒店，规格更大。家属院墙头“拆”字始终没等来，也不是慧雯有了，是郑工升迁了。升迁就不宴请了低调一点，不过女儿大婚，那得大办。郑工变了郑局，来客先用金色签字笔在礼金登记簿上画好名字，等边上礼仪小姐一鞠躬，便把礼金放在她举着的银色托盘上。礼仪小姐端着盘子去签到台后面，推开储物间的门，把盘子上的东西倒进麻袋里，慧雯挪了挪脚让开点地方，她正在里面换衣服。婚纱勒太紧，伴娘给松了绑，慧雯想在里面暖和一会。她瘫坐在椅子上，任自己缩在衣服堆里，怔怔盯着那一麻袋东西发呆，突然想起小时候在冰湖上进退不得那样子。外面有人敲门，慧雯打了个激灵回过神来。

储物间不大，除了慧雯坐的那个角落，其他地方层层叠叠摆了些杂物也没什么空隙塞人了，苗苗进来把门关上倚靠门背后蹲坐下来，挤得一身长羽绒服跑了气，到处是烟味。慧雯稍稍直起身把裙摆往上捞了捞，等着苗苗说话。

“你命真好。”苗苗说。说着她哭了起来，瘦小的身体在肥大的羽绒服里颤动，像是随时要从领口掉落进去。

“你先别哭了，你就是要说你和田强好上了是不。”说这话之前慧雯还并不确定，说完倒觉得自己挺聪明。

苗苗很意外，擦了擦眼泪抬头看慧雯，说：“你都知道了。”

慧雯没吭气，说不上这个“都知道”是要知道些什么。

平静了一会，苗苗又说慧雯：“那你还要办婚礼。”转而望向边上半人高的礼金麻袋，嗤笑一声，“那是要办的，这赚的比我一辈子能赚的钱都多。”

慧雯的视线停在苗苗脚上，她穿的还是那种毛绒拖鞋，慧雯问：“你们是不是郑洋结婚那时候就好了？”

苗苗想了想，问慧雯：“你的QQ是什么时候有了太阳？”

慧雯换好礼服从储物间出来的时候，宴会厅门口已经热闹起来了。苗苗和田强拉扯着，慧雯看得清清楚楚，苗苗白色的长羽绒服一点点洇上了血色。

“别吵了！”慧雯大喊着。

田强带苗苗去了医院，孩子没留住。婚礼仪式没了新郎，郑局拿着话筒讲了几句，宴席草草收了场，但这场宴席刮出的风言风语在小地方烧了好几个月。

局里面被查了，郑局倒台还牵连了郑洋老婆家，妈妈焦头烂额东奔西跑想挽回点损失，慧雯也失业了，倒不是因为是关系户，而是被疯传的闲话淹没，连单位都想避嫌。有说慧雯逼死了人，有说她才是第三者，跟她妈妈一样德行。慧雯想，说这些话的人和喝喜酒祝贺的人是不是同一批人。她想到了爸爸，打电话过去寒暄了几句，想讲自己离了婚但不知从何讲起，爸爸吞吞吐吐终于开了口，说阿姨家弟弟想要留学，可不可以借上点钱。慧雯挂了电话，没忍住哭了出来，一是哭自己的难，二是哭爸爸的难，他从不跟慧雯说自己的难处，这次低了头而女儿一无所能。

慧雯从柜子顶上翻出了好几年前用的行李箱，随便捡了几件大衣外套装进去。她的住处也被贴上了封条。箱子坏了一边的轱辘，在人行道上咯哒咯哒叫唤，把它拖到水泥地上，又变成了持续刺耳的嘶吼。慧雯停在湖边，一脚跨进冰湖，沿着斜坡踉跄了几步，走在了冰面上。踏出这一步的勇气很微妙，她怕死，也怕活着，但无法让自己停下，无法接受自己的胆怯。她脱下外套向湖心走去，对抗着脚下崩坏碎裂的过往，感到自己四分五裂。一声闷响，和它们同归于尽。

慧雯掉进了冰湖，一瞬间的寒冷像无数冰刃把身体每一寸穿透，逼她本能地寻找生的办法。冰下浮动的水面撞击着冰层，裂缝从底部向外延伸，刚才坚挺的冰面变得柔软脆弱。慧雯踩到了湖底，蹚着半人多高的水面缓慢移动到岸边，四肢冻得僵硬勉强能坐下，她看了一眼边上的行李箱突然笑了起来，笑自己还带了衣服来玩水。慧雯把外套都裹在身上，发现箱子里的夹层还有东西，拉开拉链，是个悠悠球，她紧紧攥在手里，用力丢到湖心。是喜丧。她想到姥爷说的，好好的，好好的就行了。

后来冰湖消失了，因为电厂湖再也没有结过冰。慧雯记忆中能确定的，只是冰湖的寒冷，还有它的裂痕，它曾给予的深沉绵长的宽慰。