一切缠绕的

作者/马舞

房子，许多国人的隐痛。唐小曼出生并成长在深圳，但她家却只能租房生活，当一株丝瓜藤入侵她的窗口，也入侵了她的生活，一切因此而改变。

1

早上六点半，吵醒她的是绿色。

唐小曼整晚都在做梦。从福田罗湖到龙华光明，梦见这些年住过的老破小。门框锈度不一，朝东朝西都有，小广告倒差不多，管道疏通，诚信开锁，订做纱窗，自发形成某种秩序，歪歪扭扭围住猫眼。阳台上长满色块，长条状，有时是衣裤，有时是花草。她想再走近些，那片绿色就窜了出来。从窗户缝里，卷边墙纸底下，铺天盖地漫过来，像是突然把她塞进一个风油精瓶子里，薄荷脑味儿直扑天灵盖，绿幽幽的，直呛人。

她即刻就醒了。一睁眼，屋里还真变绿了。塑料质感的，不讲道理的绿，甚至比梦里还要更浓一些。她下意识地望向窗户，正是那里，玻璃被什么东西遮住了。不是一整片，而是很多小绿块，叠在一块儿晃啊晃，像是活的。一股火瞬间窜了上来，她跳下床，蓬头垢面跑出卧室，跟正在准备早饭的母亲撞了个满怀。

“大周末的，你要去哪里？”母亲拿着乘粥的瓷勺，明显是被唐小曼的样子吓到了，一绺粥滴在地板上，竟没有发觉。唐小曼气冲冲地说，“去找那户缺德人家。”说着又往门口走。母亲追上去把她拉住，塑料拖鞋一脚踩在粥粒上，问，“你说找谁？”她一听更急了，拖着母亲回到卧室，白糯粥粒滴滴答答淋了一地，像冰面上崩开一道裂缝。

“就是那个种丝瓜的！”唐小曼指向绿莹莹的窗户。

她家住在十六楼。深圳南山区的高层公寓，御揽天下，百年尊享，本不该跟任何乡土作物扯上关系。但一个月前，一根藤蔓突然窜了出来。茎条嫩绿，毛茸茸打着弯，夹着两片心形叶子，趴在她窗头晃来晃去。刚开始，她并没在意，以为是她爸老唐种的花，蔷薇或者铁线莲什么的，只是顺着空调管长了过来。这些年，老唐沉迷园艺，四平米的小阳台，大盆小盆种得热闹，发财树直抵屋顶，多肉盆盆爆满，还有更多她不认识的，花花绿绿像色盲测试板。母亲每次去阳台晾衣服，一进一出好比丛林冒险，连衣服晒干了都带股青草气。但母亲让着老唐，从不抱怨，还让唐小曼也别多话。好吧，唐小曼想，那晃就晃吧，她忍了。

可没想到，那一根藤蔓很快变成两根，三根。心形叶子也成倍铺开，一点不客气，呼啦啦遮住半扇窗。唐小曼的卧室是从客厅隔出来的，窗本来就小，被这样一遮，阳光和朝气都被削去了大半。她不痛快，跑去跟老唐理论，老唐却不说话，只是扒着阳台栏杆朝下看。她跟着一瞅，妈呀，无数绿色藤蔓纠结缠绕，从看不见底的下方攀爬上来。层叠，卷曲，摇曳，油亮叶子迎风猎猎作响，像一整片垂直的绿色海潮。原来，不是老唐干的，属于境外势力。

“这不是花，是，是什么来着？”那时候老唐已经开始犯病了，挠着头找不到词，还是母亲瞭了一眼说，“是丝瓜。”老唐一拍脑门，“对，丝瓜丝瓜。”

唐小曼生在深圳，见过的丝瓜都在盘子里，洗菜篓里，垃圾桶里，从没见过这样未被规训的野生场景。可哪个正常人会在高层公寓种丝瓜？还挡住人家均价十万八的阳光。她更气了，拿起父亲的园艺剪刀，刷刷几下把藤蔓剪干净。可没想到，这看似软塌的作物竟然生命力惊人，明明剪光了，第二天一早又爬上来。再剪，再爬。这一个月来，唐小曼每天跟这丝瓜藤斗智斗勇，从歼灭战打到阵地战，再到持久战，始终未见胜负。

“算了，都是邻居，何必那么计较。”

母亲仍旧拿着瓷勺，脸有些浮肿，也被窗映成绿色。

“再说了。”母亲说了半句就停下，闭上嘴。可唐小曼清楚被母亲咽回去的下半句——再说了，咱们是租客，何必跟人家业主闹不痛快。早在那些丝瓜藤之前，这句话就曾在这套九十平米的小公寓里反复出现，像回南天的潮气一样挥之不去。

他们一家三口租住在这里快两年。这之前，福田的金茂悦租了一年半，面积更小，一家人挤在巴掌大的地方，转个身都要碰倒几个瓶瓶罐罐。再之前是龙岗，租了半年，地方倒是大，但楼层低没阳光，衣服老是晒不干。综合来讲，目前这房子面积够用，位置也方便，特别是房东常年住香港，除了年底收租从不过问其他琐事。时间久了，唐小曼生出一种错觉，好像这房子本就是他们的。红房本锁在抽屉里，父母闲着没事在业务群里吐槽物业，她也可以不再遮遮掩掩，轻松加入深漂同事们的购房话题。毕竟，土生土长的“深二代”，却还是无房无户口，这身份实在太尴尬，说出去势必引来一场默剧。

唐小曼心烦，没说话，母亲也不吭声。像都被这片黏稠的绿色糊住了嘴。母亲头一低，终于发现地板上的粥粒，转身去拿抹布。

“再说……马上也要搬走了。”

她半跪着擦地，沉默再三，还是把下半句话吐了出来。却不是唐小曼以为的那句。

抹布一遍遍来回，地板磨出火花。

就在上周，香港房东打电话来，说唔好意思啦房子已经挂牌，唔该你哋一个月内搬走。这几天明明都在中介看房子，这会儿竟然忘了。她突然泄了气，好像洗手池被拔了塞，顷刻间全世界都涌动起来，呼啦啦流到下水道里。

“住哪里是小事，还是多想想你爸吧。”

母亲终于站起来，抹布攒成一团握手里，像捧起一颗果实。“这几天，又加重了。”她指了指太阳穴。

老唐今年五十八，离退休还有两年。但从年前开始，脑子就不太行了。刚开始只是忘性大，经常丢三落四，走错路，后来慢慢发展到忘词，忘句子，最后索性连日常交流都出现困难。医生说这是阿尔兹海默症，也就是老年痴呆。唐小曼急了，“还没到六十呢，怎么就老年痴呆了？”医生歪头敲病历，说，“这有什么，太正常了，现在人都压力大，二十多岁得的都有。”唐小曼不说话了。她今年快三十，看来也是危险人群。

这些年，老唐的确压力大。公司倒了又建，生意黄了又拉，赚的钱最后还是都套在了股市里，在深圳四十多年，离那红房本却越来越远。在北方读完大学后，唐小曼决定回深圳，用应届生身份考上国企，总算在呆了一辈子的地方落了户。同批考进来的同事多是深漂，知道她是“深二代”，全都羡慕得很，问她每月收几个租。她只是笑笑，努力稳住嗓子把话题挪开。

老唐还是跟往常那样，脖颈缩在肩窝里，弓着背站在阳台上。透过花木，那背影毛茸茸的，像只老猴。唐小曼走近，提气叫了声爸。老唐没反应，眼皮皱巴巴，上下一碰，就抖落了许多灰尘，星星点点，漂浮在阳光里。

她想再开口说点什么，老唐却突然往前一耸，脚尖踮起，双手紧紧抓住栏杆，作出一个要翻身跨过去的姿势。

唐小曼吓得整个人都跳起来，赶紧伸手去拉，老唐却自己停下来，只是扒着栏杆朝下看。嘴里嘟囔着，还说了句什么。唐小曼凑上去问，“爸你说什么？”老唐没回，眼睛死死地盯着下面。“爸你看什么呢？”唐小曼又问。他还是没反应，老猴一样眨眨眼，透出一种人类无法理解的苍凉。

唐小曼顺着这目光朝下看，没有碰到人，也没碰到那片令她窒息的藤蔓，只是落在对面那栋公寓楼上。颜色各异的窗口，有的在动，有的静止，有的很空，有的很满。更多则是拉紧了窗帘，影子在色块上跳跃，像劣质屏幕上突突抖动的马赛克。不知为什么，她同样看得有些沉醉。另一种人类无法理解的东西攫住了她。

她隐约听了些什么。是父亲的低喃声。

“掉下去了，掉下去了！”唐小曼听见父亲这样说。

2

唐小曼和周扬面对面坐着。新开的川菜馆，偏工业风装修，氛围灯昏暗。周扬点了一大桌子菜，毛血旺，水煮鱼，夫妻肺片，蒜泥白肉，呼呼冒着热气，像在两人中间架起一个祭坛。是祭什么呢，唐小曼不知道，也没工夫想。她还想着早上的事，光扒拉着米饭不动嘴。周扬抬起胳膊去夹菜。手一抖，一块毛肚滑了出来，滋溜一声掉回瓷盆里。

红汤伴着火光飞溅，有一滴溅到她手背上。头皮随着皮肤一起收紧，也像被烫出了一个孔洞。裹着什么东西，深深地掉了下去。

十年前，她爸就曾这样，亲眼看着有东西从高处掉下去。不是毛肚，而是一个活生生的人。

老唐的故事说起来老套，十八岁离家，从四川到深圳，遇到重庆来的母亲，逛马路，结婚，在坪山的职工宿舍里生下唐小曼。95年前后，创业成了潮流，老唐也被人撺掇着从厂里出来，一家人开始辗转于出租屋之间。那些年，老唐当过司机，包过工程，开过中介，搞过装修，住处一直在换。在唐小曼的记忆里，她总在转校，补课，跟刚认识的朋友告别。母亲也总在打包，拆包，把上一个家里的东西整整齐齐地装好，摞在箱子里，又原原本本放到下一个家里。

对于唐小曼来说，家这个字仿佛一道水渍，永远是泼洒的，溅开的，一不小心就蒸发了，晃晃悠悠飘到天上，裹住灰尘又掉下来。

等唐小曼读到高一，老唐跟人合伙搞了个物流公司，终于赚了点小钱，一家三口住进了罗湖的御景府。当时御景府刚开盘，地段好，住的都是有头有脸，正儿八经的城市中产阶级。搬家那天，老唐特地跟朋友借了一辆刚上牌的全新大皮卡跑上跑下，红光满面，好像一座移动的火山。唐小曼从没见过他这样自由的样子。在这之前或之后，他总是另一副模样，背身站在阳台上，多半叼着烟，眼皮耷拉着，望向她许多看不见的地方。

唐小曼她出生在深圳，挨着地铁1号线和4号线长大，但总觉得离这座城市很远。只有那段时间，每天上学，放学，晚饭后跟父母一起去逛文化公园，刷业主卡进出小区，她被一种稀薄却真实的氛围包裹住了，好像深圳就紧挨着她坐着，笑眯眯地，朝她呵出一口气。如果不是那个掉下来的人，这口气说不定现在都还在。她常想。

那个人是谁，唐小曼到现在都没搞清楚。她一直记得那个夏天黄昏，她舔着两块钱的抹茶冰淇淋进小区。楼下挤满了人，乌泱泱全是后脑勺。走过去，竟看到了老唐。面对两个民警，脸色苍白，像火山上落满了雪。路人们在一旁交头接耳，唐小曼听了半天才搞明白，原来是对面楼的一个住户跳了楼，老唐正好在阳台上看到，第一时间报了警。

现场没来得及处理，唐小曼缩在人群外面，透过小腿和鞋帮，瞥见一片红色。紧贴着水泥路面，在日光下泛着热气，好像一群赤色蚂蚁，密密麻麻，仍在向四面八方漫过去。

“那人翻过栏杆跳了下来，刚开始没往下掉，被下面的遮雨棚接住了……”

唐小曼听见老唐跟警察说。

“……他扒着墙缝站了一会儿，好像后悔了，想再抓住边上的水管爬上去。大概没抓稳吧，还是掉下去了。”

在深圳呆了这么些年，老唐仍旧带着四川口音，唐小曼远远地听，好像在听一段古老又哀怨的戏文。

日光晒化了冰淇淋，黏糊糊焦灼在指尖。空气中弥漫着一种古怪的味道。绿幽幽的，透出一丝腥气，像是过期的风油精。一种她无法理解的东西攫住了她，唐小曼转身逃上了楼。

那天之后，老唐再没提起那个人，但唐小曼能感觉到有些东西被留了下来。老唐又变回了老样子，背身站在阳台上，嘴里叼着烟，眼皮耷拉着望向前方。正是那栋有人掉下来的公寓楼。

那个人为什么跳下来。父亲认识他吗。隔着一大段虚空的两个人，会存在什么她不理解的关系。唐小曼想不明白。就好像她同样想不明白，为什么这场看似不相关的事故之后，日子突然就不一样了。

唐小曼不迷信，但这世上有太多事她想不明白，只能尽量给自己找个答案。比如当年那个掉下来的人，比如家里那片丝瓜藤，比如眼前，这块偶然掉落的毛肚。

注意到她心不在焉，周扬问她在想什么。唐小曼说没想什么，拿筷子往红汤里捞。毛肚被夹起来，红油淋到碗里，却不知是不是先前掉落的那块。

她跟周扬相识于半年前，公司牵头的一场高峰论坛，他是大厂代表，就坐在她边上。两人尬聊起来，发现了不少共同点。比如都是“深二代”，比如父母老家都在川渝，比如都曾住过罗湖的御景府。只不过，无房无户口的事，唐小曼自然没提。两人聊起御景府，走道，花坛，附近的糕点铺和茶餐厅，有家上了美食榜，白天黑夜总在排队。“对对对，”周扬说，“贵记嘛，开了好多分店了，有时间一起去吃。”“好啊好啊。”她回。这半年，贵记分店他们都已吃过多次，周扬点炒贵刁和冻柠茶，她点烧鸭饭和咸柠七，每回都不变样。面对面坐着，周扬好似就变回了十年前的深圳，笑眯眯地，又朝她呵出那口气。

和她不一样，周扬是真正的“深二代”。大厂金领，父母都是通信专业的大学教授，握着好几个专利，光在深圳就有两套房。交往半年，唐小曼心里揣着秘密，总不免发虚。周扬跟深圳很近，她却离得很远。即便独处时，两副白花花的身体赤裸相对，无差别地抖动，交缠，冲撞，她也觉得总隔着一层。就像一串算盘珠子，三下五除二，拨弄又分开，噼里啪啦直响，却始终若即若离。

手机突然响起来。唐小曼看了一眼，是相熟的房产中介。她犹豫着是否要接。周扬的目光越过祭坛飘过来，带着红油和花椒的辛辣味，熏得她渗出一层细汗。她还是划开了屏幕。

“靓女，最近豪庭明珠有套房子，2室1厅1卫，家私家电配齐，近2号线，很符合你们要求。有兴趣看看嘛？”对方嗓音洪亮，直奔主题。

唐小曼下意识地靠后，后脊贴紧椅背。

“现在不太方便。”她尽量压低声音。

“现在租户多房源少，一天一个价，仲有好几个客盯住，要看房可得赶早哦靓女。”

放下电话，周扬眨眨眼，问，“怎么要买房了？”看来没压住，声音还是漏了出来。她有些散漫地回，“嗯现在的房子住久了，总有点不称心，父母想再买一套换。”周扬笑了笑，说，“我倒是喜欢住老房子，呆得久才有人气。现在我们住在新区的联排，怎么都住不惯。”唐小曼没有接话，胡乱夹了一筷子什么往嘴里送。后槽牙咬破一粒花椒，酥酥麻麻地在嘴里蔓延开来。周扬倒起了兴致，又问，“我看你们现在的小区也不错，南山那块位置多好，现在新盘可都没那位置了。”

唐小曼正想着该怎么接话，好在服务员走过来上菜。是白油丝瓜，绿莹莹，湿漉漉，垒在火红祭坛上，看上去不太协调。

“看你今天胃口不好，专门给你点的，清淡点养养肠胃。”

唐小曼一愣。那片藤蔓猛然出现在眼前，毫无征兆地，鬼魅一般。那股无名怒火再度窜了上来，她放下筷子，看着那盘白油丝瓜说，“就是因为这个。”

“哪个？”

“丝瓜。”

“丝瓜？”周扬脸上第一次出现不理解的表情。

唐小曼说了丝瓜藤的事。从第一根藤蔓爬上窗开始说起，把憋了一个多月的烦闷全都倒了出来。周扬听着，表情从茫然到好奇，时不时插话，你们怎么不去业务群发消息，去楼下挨家挨户问嘛，都被唐小曼搪塞过去。

“回家我去问问我爸。他现在半退休，每天在院子里种菜，茄子土豆什么都有，可能丝瓜也有，怎么斩草除根他最清楚。”周扬说。

唐小曼嗯了一声，突然想起了老唐。搬着大盆小盆，把出租屋阳台变作丛林。但这城里总有很多人，紧贴着泥土和根系，在偌大的庭院里，真正拥有广阔天地。

小时候，她也曾见过这样的天地。小学前跟着老唐回四川，但年纪太小，她都不记得了。母亲时常会讲起重庆老家，唐小曼没去过，倒留在了脑子里。山脚下的小村子，家家户户围着山头，垦出田埂。一块块的，种着辣椒，苔菜，长叶水萝卜。临近年关，村民们在后院支起木头架子，搭上简易的烟熏棚，把刚宰的猪肉和新灌的腊肠挂上去，一根根在白烟中晃动。绳结跟肉一起收缩，有时会掉下一根两根。母亲说。村里猫多，黄鼠狼也多。总有一双小爪子攥住肉，摇晃着身体，一眨眼就朝山里去了。

3

快到中午，唐小曼走出电梯，拐过走廊，走进一个朝东的门洞。13年开盘的小区，说新不新，说老不老，最大优点是离现在住的地方不远。房子户型和采光都还凑合，就是装修实在太潦草。家具和电器都泛着黄，墙上只刷了层腻子，角落还在漏水，皴出青灰色霉斑。

中介带着唐小曼里外转了几圈，说，“点嘛，是不是平靓正？”唐小曼有些犯难，租金确实难得，但硬件也确实低过预期。一上午跟着中介看了四套房，钥匙插进不同锁眼，门洞后颜色也换了四次，她有些恍惚，好像掉进无数褶皱里。一样的逼仄，潮湿，不见天日爬满霉斑。

唐小曼觉得胸口有些闷，下楼走到开阔地。几个退休大爷正围坐在花坛上闲聊。广东话蜿蜒铿锵，夹杂几句生僻口音，来自更北或者更南。一个大爷说，“就隔篱小区，乜松林春晓的，头先话有人掉佐落来。”“乜话？”另一个本地大爷听不太懂。“掉！掉佐落来。”大爷抬手比划，划出一条抛物线。“掉下来了！”他着急，干脆用上普通话。另个大爷终于恍然大悟，“系不系跳楼啊？”“系啊系啊！”大爷连连点头。

松林春晓，就是唐小曼家住的小区。

她猛地一哆嗦。阳台上的老唐，十年前那个掉下的人，滑落红汤的毛肚，还有那片令人窒息的绿色。无数色块从高处坠落，零碎又连贯，很轻又很重，扑向她，砸中她。

甚至没跟中介打招呼，唐小曼跑出小区，叫了一辆网约车朝家里赶。老唐已经接不了电话，母亲的电话也一直无人接听。她感觉身体里的某个塞子被拔掉了，梦和记忆顺着血管往下流，流啊流，跟全世界一起涌向看不清的黑暗管道。手机猛烈振动起来，她紧张地一低头，屏幕上却显现周扬的名字。她心烦意乱，按掉电话。路上没什么车，司机开得飞快，接单的提示声此起彼伏，不知疲倦地播报这城市中另一些陌生人的位置和去向。

到小区门口，她下车，直冲向她家租住的那一栋。干枯的草坪边空无一人，只有一个保安骑着电动车慢速经过，茶杯在车篮里来回跛动。唐小曼叫住他，有些犹豫地问，“刚才，有什么东西掉下来吗？”保安抬眼朝她看看，像在审视可疑分子。

“大天光的，有乜嘢会掉落来？掉钱被人捡乜？”

正午阳光倾泄而下，水泥路面泛着热气，灰蒙蒙的，一切沉闷却正确。没有任何不合时宜。她抬眼望向楼层高处。同样灰蒙蒙的外墙上，只有那片藤蔓在风中蠕动，鬼魅般密集，好像皮肉被利刃割开，伤口淌出绿色脓血。

家里空无一人。新房子还没找好，母亲却已经开始了整理。不常用的椅子靠垫，厨房里多余的砂锅碗碟，还有书架上积灰的硬皮书，全都被堆在几个大瓦楞纸箱里，用泡沫纸和旧毛巾小心包裹，变成一团团模糊的东西。

唐小曼站在纸箱中间，整个人也变得模糊起来。她花了好几分钟才想起，上午母亲陪老唐去医院复查，这会儿应该还没回来。早上出门时，母亲还特地告诉她，老唐的大脑功能持续衰退，原来的药作用不明显，医生考虑要更换治疗方案。那时候，母亲仍旧握着瓷勺，不过多端了一只碗张着，不再有白糯粥粒掉落在地板上。

太多这样模糊的东西把她包围，唐小曼有些恍惚。她走向自己卧室。绿光映亮了眼睛。仍旧是那片藤蔓，密密麻麻爬满窗台，没有露出一丝缝隙。但今天也的确有所不同。透过窗户缝隙，一朵黄花追随藤蔓伸进来，缠绕在书桌旁的台灯柱上。直勾勾对着她，仿佛一双炙热的眼睛。

咚地一声，唐小曼听到什么东西掉落的声音。那股无名怒火再度涌了上来，她取来园艺剪刀，发疯似地剪起来。花和藤蔓应声掉落，黏腻汁液焦灼在指间，空气中弥漫着那股熟悉味道。绿幽幽的，直呛人。

没有母亲阻拦，另一个念头从脑中冒出来。她要找到那户人家，找到这些藤蔓的源头，一次性将这些鬼东西消灭干净！

藤蔓从十一楼开始出现，一直延伸到他们十六楼。丝瓜攀援能力极强，只要阳光充足，向上向下都能生长开去。这中间的几楼住户，谁都有可能是罪魁祸首。这是她论证无数次得出的结论。

她满脸通红，浑身颤抖。手机在上衣口袋里不停蜂鸣，也没有心思去管。就像一头被惹怒的野兽，唐小曼敲开了十五楼住户的门。一个中年男子站在门口。

“是你家种的丝瓜吗？”

“什么？”中年男子像是听到了外语。

“丝瓜，外面的丝瓜藤，是不是你家种的？”唐小曼加重语气。

“什么乱七八糟的，不是！”

大门彭地一声被关上了。唐小曼没有放弃，再次咚咚咚把门敲开。

“你神经病吧！赶紧走，再不走我报警了！”中年男人满是怒容。

大门再次被关上。唐小曼沉了一口气，转身跑去楼下。工作日的中午，楼道寂静无声，无人回应。唐小曼直接下楼梯跑到十一楼，咚咚咚敲起门来。左边的门洞紧闭着，依旧没有反应。倒是右边的铁门自己开了，咧开一条缝，一个瘦小老人从门缝后面钻出来，眨着眼睛朝她看。

唐小曼吓了一跳，懈了劲，怒气也消退一半。

“阿婆……你家里有种丝瓜吗？”她努力让声音显得礼貌一些。

老人满脸皱纹，嘴巴一张，面部肌肉上下扯动。说了好些话，唐小曼一句没听懂。相比之前那个更北或者更南的大爷，这口音似乎更偏西面。沙沙的，带着沙砾和朔风，比老家川渝更西的西方。

她反复跟老人解释丝瓜。连说带比划，老人好像终于听懂了，转身进屋，不久，手里捧着一团东西出来了。绿油油的色块，长条状。唐小曼眼睛都亮了，正是一对湿漉漉的丝瓜。

她什么也顾不上了，眼中闪着绿光，猛地冲进老婆婆家里。老人似乎一个人住。熟悉的户型结构，屋子收拾得干净规整，显出一种她不曾见过的空旷。她奔向阳台，厨房，客厅，横冲直撞，像野兽迷失在荒原。只是始终没有找到那片绿色。

折回阳台，她扒着栏杆往外看，这才重新看见那片海潮般的藤蔓。紧紧攀爬在外墙上，竟避开了所有窗口，蠕动着逆风而上。

但这鬼东西究竟来自哪里？她不知道。没人知道。好像整个世界都不在乎。

越过高层的穿堂风，她望着藤蔓，藤蔓也在回望她。分不清谁的目光更加凶狠，更加怜悯或者悲伤。

一双枯槁的手突然从背后拉住她。是那个老婆婆，整张瘪脸都拧起来，在快速说些什么。唐小曼回过神，这才发现自己紧紧扶着栏杆，整个上半身都往外仰着，好像要翻越过去。藤蔓仍在挑衅地望着她，风像刀子一样割着她的脸。

她再次想起了十年前，父亲口中那个掉下去的人。翻过栏杆，被遮雨棚接住。扒着墙缝站着，后悔了，想再抓住边上的水管爬上去。

那是个多么可怜的人啊。她想。明明想死，却又更想活。

唐小曼捧着一对丝瓜回到十六楼。电梯口站着一个人，窸窸窣窣的，朝他们家的门探头探脑。竟然是周扬。

看到她走过来，周扬睁大眼睛，好像见到什么野蛮的怪物。

发疯似的私闯民宅，又在冷风里吹了许久，手里还捧着一对滴着水的丝瓜。唐小曼清楚自己现在的模样。她不想多作解释，只疲倦地说了一句，“你怎么来了。”

周扬仍旧忧心忡忡地看着她。“给你打了一中午电话，你一直没接。”唐小曼想起了刚才口袋里不停振动的手机，跟心跳一样躁动不安。周扬继续问，“小曼你究竟怎么了？家里都好吧，没出什么事吧？”

她掏出钥匙插进锁眼，搅动，推门。硕大的瓦楞纸箱仍堆在客厅里，到处都是一团团模糊的颜色。

周扬站在门口，明显有些意外。唐小曼沉默片刻，感觉自己也被一团泡沫纸包了起来，一切声音和色块都在飞速远离。她捏着手里的丝瓜，转头对周扬说，“我要搬家了。”

周扬反应过来，“哦哦，这么快就买好房了……”

“不是的。”

她不客气地打断。“我们家，从来没买过深圳的房。”

身体里那个隐秘的塞子再次被拔掉了。她什么都没再说，只感觉声音和色块都在继续远离。指尖突然一阵黏腻。低头一看，原来是那对丝瓜，不知什么时候被她捏碎了。腔体肥嫩，糊成一团，嫩绿汁水顺着手背淌下来，滴滴答答淋了一地。裂缝还鲜嫩，还年轻，却在加速崩开。

4

唐小曼又一次在绿色中醒来。

难得昨晚没有做梦，她坐在床上，感觉到一股奇怪的暖意。被这样浸染许久，她仿佛也进化出了光合作用。绿莹莹的皮肤吸收阳光，电子传递，能量转换，制造出一些她不曾有过的有机物。

抬眼望向窗户，藤蔓愈发稠密，还开出更多朵鲜艳黄花，直勾勾望向她。不知为什么，她没有动怒，甚至没有兴趣多看，只感觉索然无味。换好衣服走出卧室，母亲半蹲在地上打包，没有端起瓷勺或粥碗。这算是有所不同的一天吗。她不确定。

瓦楞纸箱堆得更多了，连那些常用的锅铲和小电器都已经被小心整理好。连同那些最琐碎，最古老，最不复记忆的杂物一起，被包裹进泡沫纸里，一层一层，掖进纸箱褶皱之中。

新房已经找好，就是隔壁小区的那一套。手续前两天都办完了，今天下午就搬过去。

如同二十多年里的每次搬家，母亲低头打包，手里握着美工剪刀，一刀一刀剪断包装胶带。胶带唰地一声拉开，又嗖地一声剪断，屋里满是刺耳的摩擦声。

“去看看你爸吧，那一大堆花还不知道该怎么搬呢。”母亲跟她说话，嗓音被胶带声盖住了，听不清情绪。

前几周复查回来，老唐换上了药。进口多奈哌齐，几千块一个月，果然贵有贵的道理，这几天情况明显好多了。认得出妻女，也能磕磕巴巴地交流几句。唐小曼倒是松了一口气，只是母亲，似乎还是高兴不起来。

唐小曼愣愣地走到阳台上。透过斑驳的花木，老唐还跟往常一样，老猴般弓着脊背，躲在郁郁葱葱的绿色里。不同的是，今天他没有盯着对面大楼发呆，而是蹲在阳台角落，团着身子在看什么东西。唐小曼走过去，喊了一声爸。老唐没有回应，但就像块半风化的太湖石，窸窸窣窣的，每个孔洞都发出微弱声响。

唐小曼蹲下来，凑过脸去看。是个一个半大不小的陶制花盆，藏在几个大花盆后面，紧贴着墙壁。洞口黑黢黢的，十几根健壮的绿色藤蔓扭曲着伸出来，不知怎么的却没有往上长，而是拐了个弯往下，顺着栏杆底部缝隙窜了出去。

唐小曼脑子嗡地一声炸开。她站起来，扒着栏杆朝下看。正是这十几根藤蔓，一路向下攀爬，仿佛一条垂落的瀑布，一直掉到十一楼的位置。在那几乎看不清边界的地方，心形叶子不停卷曲，层叠，摇曳，竟又像后悔了似的，再度紧挨着灰蒙蒙的外墙爬了上来。

原来这片遮住她阳光和朝气的丝瓜藤，这片鬼魅般的绿色，竟来自父亲，来自她自己家。唐小曼惊诧得说不出话来。

倒是一直沉默的老唐突然抬起头。

“原来，没掉下去！上来了，他又上来了！”老唐激动地喊叫，紧紧抓住唐小曼的手。眼皮上下眨动，抖落许多灰尘。

听到动静，母亲握着剪刀跑过来。唐小曼突然又想起周扬。那天最后，唐小曼送周扬下楼。默剧尴尬上演，电梯间限定。

“对了，我问了我爸丝瓜的事。”周扬突然没话找话。

唐小曼一时没反应过来。周扬又继续说，“我爸正好在院子里种着丝瓜呢，他说丝瓜木质化程度低，找到根上的一截，一刀剪了就行。”“哦。”唐小曼说。他又说，“断了根，仍它攀得怎么远，没几天就全枯了。”

她又朝那盆里的藤蔓看了看。棱沟布满短绒毛，缠绕交叉，义无反顾地顺着栏杆缝隙钻下去，又在她看不见的地方重新爬上来。老唐扒着栏杆往下看，仍旧激动喊叫。母亲站在花木的阴影下，剪刀握在手里。唐小曼什么也没做，转身离开了阳台。

锅碗都已经打包，搬家公司已经到楼下了，她搬起第一个瓦楞箱下楼。

电梯在十一楼停了，上来一个瘦小老人。正是那个老婆婆。想起那天的疯狂，唐小曼有些窘迫，老婆婆见了她倒眉开眼笑，干瘪的嘴上下抖动，在说些什么。唐小曼用力听，等电梯到了底楼才终于听出来，是在说丝瓜，丝瓜。老婆婆笑眯眯的，从挎着的篮子里透出一根绿油油的东西，不由分说放在瓦楞纸箱顶上。唐小曼垂眼一看，果然，还是一根淋着水的丝瓜。

圆柱形的瓜体肥厚细腻，瓜蒂粗糙，还带着一朵半开的黄花。唐小曼苦笑一声，避开丝瓜的目光，小心走出单元门。瓦楞纸箱沉在藤蔓般的掌纹里，丝瓜在顶上微微滚动，好像在书写着什么。

正午阳光倾泄而下，水泥路面泛着热气。搬家公司的货车停在不远处。她迈腿走过去。突然，头顶飘来一片阴影。好像有什么东西正在向她靠近。空气中开始弥漫起那股薄荷脑味，唐小曼扭过脖子朝上看。一团黑黢黢，绿幽幽的东西正飞速掉了下来。她看不清是什么，只看到整个天空，整座深圳城，全都被遮住了。